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Este es el primer volumen 
de una serie de breviarios 
sobre temas y géneros 
diversos, sin ninguna 
relación unos con otros, 
simplemente divertimentos 
azarosos y algo 
compulsivos, destinados 
principalmente al desarrollo 
de la literatura como tal. 

Quizás experimentos, 
experiencias, expresiones de 
ideas incompletas, 
inacabadas, sin propósito 
alguno, o con un propósito 
definido, ¿quién sabe? 

A veces me vienen a la 
mente imágenes y 
sensaciones indefinidas, 
pero de gran fuerza, y este 
método es quizás el único 
para dejarlas plasmadas de 
alguna forma, para que no 
se pierdan en el vacío de la 
memoria. 

Escribir por escribir… Leer 
por leer… Vivir por… 
¿vivir? Eso sería trágico, 
pues sin un propósito la 
vida carece de sentido, 

pero, a la vez, ¿qué sentido 
puede tener un propósito? 
La cuestión es no «vegetar», 
no dejar que nuestra 
existencia carezca de 
sensaciones capaces de 
prevalecer sobre nuestro 
cuerpo incoloro. 

Soy el instrumento de mi 
propia imaginación, un 
creador-creado que se 
resiste a ser sólo polvo 
cósmico, aunque tampoco 
quiero ser estrella; me basta 
con ser un pequeño planeta, 
pequeñito, donde poder 
residir con mis sombras y 
siluetas, sin tener que dar 
explicaciones, porque las 
explicaciones destruyen el 
sentido. 

Lo siento… 

Si no me soportan, no me 
lean, pero si no me leen, 
jamás comprenderán el por 
qué. ¿De qué? No importa. 

Realmente, nada importa, 
salvo mi pequeñito 
mundo… 

PRE
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No sé si los demás se dan 
cuenta y no me importa. 
Suficiente es con tener que 
cargar con este enorme 
peso sin poder confiar en 
nadie, porque no podemos 
entregar nuestras 
inquietudes a cualquiera. 
Quizás a ninguno… Quién 
sabe… 

La importancia de nuestros 
valores depende de la forma 
en que los vivimos y como 
la mayoría no tiene valores, 
no puede vivirlos, por lo 
que no hace otra cosa que 
tambalearse en el vacío. Y 
no se dan cuenta. No tienen 
la sensibilidad necesaria 
para descubrir que ahí, bajo 
la piel, tan delgada, casi 
transparente, bulle una 
enorme cantidad de 
sensaciones que están 
esperando que uno las 
desate, la vuelque, las 
vapulee, lo que sucede en 
contadas personas capaces 
de sajar su vida con el 
cuchillo de la sinceridad, un 
cuchillo muy filoso, pero 
siempre certero, que da 
unos golpes maravillosos, 
claros, haciendo que 

nuestra vida reviente en esa 
sangre vitalizante que nos 
obliga a preguntarnos ¿por 
qué? 

Quién sabe… pero es bueno 
preguntárselo, aunque no 
haya respuesta, porque 
finalmente las respuestas no 
dicen mucho, generalmente 
lo que queremos oír y si no, 
las consideramos erróneas. 
Pero queremos respuestas, 
aunque no digan nada, 
aunque ensucien, porque 
necesitamos seguridad, 
control… Control… Esa es 
una palabra sucia y 
mentirosa, una palabra 
indecente, porque nos hace 
creer que somos algo, que 
podemos lo imposible, lo 
intangible, cuando la 
verdad es que no hacemos 
más que navegar a la deriva 
en un mar de calamidades. 
Aunque nada de eso tiene 
real importancia, no nos 
dice nada ni justifica cosa 
alguna, porque lo que 
vamos descubriendo con 
cada pasito que damos en la 
vida es que no existen las 
justificaciones, que no son 
sino un invento de nuestra 

UNO
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vanidad para poder seguir 
sintiéndose segura, 
poseedora de los dones de 
la belleza, la pureza y la 
verdad. 

Nuestra persecución es 
siempre esa, conquistar la 
belleza, la pureza y la 
verdad, pero ¿dónde están? 
Esa es nuestra obsesión, la 
mía por lo menos, aunque 
sé que no puedo asegurar 
que algo sea bello, puro o 
veraz; puedo asegurar, eso 
sí, que lo es para mí y, por 
lo mismo, puede serlo para 
otros, los que son como yo 
o quieren serlo, aunque no 
se los recomiendo. No es 
bueno luchar contra sí 
mismo por encontrar 
caminos que, en verdad, no 
llevan a donde uno quiere 
ir, así que lo primero es 
decidir no querer ir a 
ninguna parte, porque ¿para 
qué? Nos tenemos a 
nosotros y podemos viajar 
esos viajes terribles y 
deliciosos por nuestro 
interior desconocido, 
completamente, pero no 
hacemos el esfuerzo de la 
navegación, de tomar el 
timón y decirle al viento: 

—¡Sopla, maldición! Sopla 
en mi interior, mueve lo que 
está quieto, desata lo que 
está atado, vuelca todo al 

revés, porque así quizás sea 
posible descubrir, en ese 
vendaval, la fuerza 
suficiente para poder 
soportar el terror y la 
alegría de estar vivo. 

¿Importa algo más? 

Como alguien me dijo en 
alguna ocasión —y no sé si 
eso sea cierto porque 
muchas veces uno cree 
haber oído algo de alguien 
cuando en realidad fue uno 
mismo quien lo dijo, pero 
lo transferimos para darle 
una vigencia absoluta—, 
«vivir es torcer el camino»; 
no se vive siguiendo el 
camino recto, haciendo lo 
que se espera que hagas, 
cumpliendo con los 
cumplimientos, respetando 
las normas impuestas ni 
imponiendo normas a los 
otros. Vivimos cuando 
somos capaces de dar 
vuelta nuestro yo, lo 
sacudimos, dejamos caer las 
pelusas y la alimañas, le 
damos una buena 
planchada para estirar esos 
molestos pliegues que se 
llenan de mugre —como el 
ombligo, una parte de 
nuestro cuerpo tan 
importante para la 
mayoría— y nos decimos, 
mirándonos directamente al 
ego: 

—¡Eres nada, maldita sea! 
Un reflejo molesto, pedante 
y vicioso, que simplemente 
quiere adueñarse de lo que 
es mío y no te pertenece. 

Porque el ego es ajeno, es el 
otro, el protervo. 

Y así, luego de cumplir con 
aquella loable tarea, 

podemos sentirnos 
satisfechos, honrados con 
nuestra propia valentía y 
honestidad, y comenzar, 
por fin, a ver con los ojos de 
la imaginación, que es la 
única que realmente vive, 
sabe vivir y sabe morir. 

«vivir es torcer el camino»; 
no se vive siguiendo el 

camino recto, haciendo lo 
que se espera que hagas, 

cumpliendo con los 
cumplimientos, respetando 

las normas impuestas ni 
imponiendo normas a los 

otros. 
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Vamos de a poco. 

Belleza: ¿qué es lo que te 
convierte en tal cosa? 

No eres tú lo bello, sino mi 
mirada. 

Son los ojos de mi deseo, de 
mi placer, de mi necesidad, 
los que te dan vida y te 
convierten en «algo», 
cuando, de hecho, eres 
nada. Sin mi mirada no 
existes. 

Muchos admiran la Mona 
Lisa porque vale millones. 
No entienden. No podrían 
entenderlo. Cuando el 
dinero pone su sello en 
algo, destruye su esencia. 
Por eso la belleza, tal como 
hoy se la entiende, no es 
nada más que apariencia, 
fórmula, un maniquí bien 
vestido, la mona vestida de 
seda, de armiño, de 
uniforme, o desnuda, lo que 
es peor. 

Eres belleza para mí, por 
mí, conmigo. Nadie más. 
Sin mi mirada pierdes tu 
poder. La Venus de Cnido, 

con ese cuerpo andrógino, 
es bella, porque me lo 
parece. Para otro es nada 
más que desnudez, incluso 
lascivia. Para mí eres bella, 
porque eres más que 
apariencia: eres la 
imaginación de uno que 
crea, que cree, que vive… o 
vivió en algún momento, 
triste o alegremente, ambas 
cosas con mayor 
probabilidad, razón por la 
cual pudo crearte. 

Cada cosa que se mete en 
mi pupila y me hace 
suspirar es una cosa bella, 
aunque sólo sea una cosa. 
Las cosas no son malas; son 
el resultado de la falta de 
palabras y nada más y si 
nos faltan palabras es 
porque estamos frente a lo 
infinito. 

Por eso no es malo 
«cosificar»: es como 
construir sin propósito, 
esperando que el resultado 
sea un resultado, sin 
intención, sin intentarlo. 

Yo también soy una «cosa» 
—por supuesto no bella—, 

DOS 
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algo insignificante que se 
agita en el infinito como 
queriendo decir «¡aquí 
estoy!», aunque 
probablemente a nada ni a 
nadie le importe. No 
importa. Soy una cosa… 
Soy algo… 

Y lo bello siempre es «algo» 
para alguien. 

Porque la belleza, la 
auténtica, nos altera y, de 
alguna forma, nos 
corrompe, pues no hace 
desear más de aquello que 
no está a nuestro alcance 
porque no es humano: por 
eso los antiguos crearon a 
los dioses, por eso el arte y 
la creatividad dependía de 
las Musas, aquellas 
hembras caprichosas que te 
tocaban con su dedo 
magnífico y te convertían 
en un creador, teniendo que 
arrastrar, a partir de 
entonces, una existencia 
mortificada por los 
enigmas, por los secretos de 
lo inefable. Porque toda 
belleza es un enigma, es la 
expresión de lo que no 
puede ser… de lo que no 
debe ser… 

Lo bello muere en la 
indiferencia, deja de ser 
bello, deja de ser… La 
indiferencia es el pecado 

mortal de los pusilánimes. 
Pero sin indiferencia la 
Libertad no sería posible. 
¿Cómo conjugar lo correcto 
y lo incorrecto en una sola 
expresión? 

Pues, a través de lo bello. 

Y como lo bello es mío, de 
nadie más, soy indiferente a 
las opiniones contrarias y 
eso, así, tal cual, es la 
Libertad. 

Puedo compartir mis 
emociones cuando me 
sobrecojo ante una obra de 
Rembrandt y quien la 
comparte, comparte el 
influjo pero jamás la 
emoción. 

Lo bello trasciende… ¿a 
qué? A lo humano, porque 
lo humano es feo. La 
belleza es el disparo que 
nuestro espíritu hace hacia 
el infinito esperando que el 
proyectil viaje, 
imperecederamente, hacia 
un destino que 
desconocemos, que no 
queremos conocer, porque 
en el momento en que el 
proyectil pierde su fuerza y 
cae, cae también lo bello. 

Lo feo es siempre una 
caída: lo bello es siempre 
una elevación. Incluso 

cuando lo feo se convierte 
en algo bello no deja de ser 
feo, sino que cambia 
nuestros ojos. 

¿Qué es lo bello? 
Simplemente aquello que 
agrega un latido más a tu 
corazón. 

Ya lo dije: lo humano es 
feo, lo sabemos, nos 
disgusta, nos atormenta, 
por lo que buscamos en la 
expresión aquello que nos 
muestre mejor de cómo 
somos, como quisiéramos 
ser, pero no podemos ¿o no 
queremos? 

Buscamos la belleza afuera, 
la que tienen otros, la que 
crean otros, sin darnos 
cuenta de que lo que 
buscamos no es más que lo 
nuestro, lo interior, 
representado en lo externo, 
como formando parte del 
cosmos. Porque queremos 
ser parte del todo sin dejar 
de ser lo que somos, el 
grano de arena en la playa, 
la hoja en el bosque, la gota 
de agua en la lluvia… el 
individuo en la 
muchedumbre… 

Queremos ser lo 
insignificante con 
significado. 

Por eso creamos Arte, 
porque soñamos con lo 
imposible. El Arte es 
imposible, no existe; es 
nuestro sueño por ser otra 
cosa, diferente a lo que 
somos porque no nos 
agradamos. Luchamos por 
la diferencia, luchamos por 
la excelencia y cuando nos 
proyectamos en el Arte no 
hacemos sino buscar un 
refugio para nuestra 
dolorida mediocridad. 

El humano es una anomalía 
porque perdió su camino; 
transita sin sentido, 
persiguiendo quimeras y 
cimentando naderías. Todo 
ello porque no ha 
descubierto el tenebroso 
secreto de su defecto, 
simple pero definitivo, 
irreversible quizás: estamos 
sujetos a la tiranía de la 
emoción que no es más que 
tormenta. 

Nos embargan las lágrimas 
y la risa y nos asusta la 
quietud y el silencio. 
Necesitamos de las 
tormentas para sentirnos 
vivos, aunque los huracanes 
sólo destruyen. Y siempre 
zozobramos. 

De cualquier forma, 
finalmente todo nos 
corrompe, no porque sea 
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malo sino porque somos 
corrompibles. 

Incluso la belleza corrompe 
con su seducción, nos 
incita, nos excita y nos 
atenaza. Y en esas tenazas 
de la belleza encontramos 
ese sadomasoquismo 
corrupto que nos hace 
vibrar porque vibrar es lo 
nuestro, lo humano. No 
concebimos la vida sin los 
estremecimientos de la 
emoción y cuando no 
poseemos la magia de la 
sensibilidad, nos 
apabullamos con 
vulgaridades y griterías 
porque necesitamos acallar 
el vacío de nuestras 
emociones. Porque las 
emociones son vacías; son 
el agujero negro de lo 
humano que lo consume 
todo y no deja más que 
vacío. 

¿No es la belleza una 
emoción? Evidentemente, 
pero las emociones sólo son 
excelsas cuando no son 
tormentas, cuando son 
fibras sensibles, pequeñitas, 
menuditas, que se 
avergüenzan de sí mismas, 
como el perrito de 
Maïakovsky. 

Cuando escapamos de los 
tornados del espíritu 

comenzamos a ver en 
realidad, con certeza, y 
comenzamos a sentir en 
realidad, con la fuerza de 
nuestras pequeñas alegrías. 

Queremos abrasarnos en el 
fragor de lo estentóreo y 
nos calcinamos sin destino. 
Cuando vemos nuestras 
cenizas descubrimos que 
todo se convirtió en humo. 
En cambio, en la suavidad 
de mi quietud, puedo sentir 
como se me eriza la piel y 
eso es más que suficiente. 
No necesito de la hoguera; 
me basta con un rayito de 
sol. 

Porque la belleza no es 
estruendosa pasión, sino 
deleitosa parsimonia. La 
pasión arrolladora no 
produce belleza; se necesita 
de la calma y la inteligencia 
para producir una cosa 
bella. Las hogueras se 
extinguen; el amor sereno 
perdura. La belleza, para 
cuajar en el tiempo, 
requiere de esa serenidad, 
aunque su expresión sea 
voluptuosa. 

Caminar por el Arte debe 
ser un paseo, no una 
cabalgata. 

Amo la belleza porque es 
mía; soy yo en ella, en una 

unión íntima, donde todo 
va tomando forma con el 
tiempo y la disciplina. Lo 
demás, no es más que carga 
de caballería. 

Lo bello odia al «público»; 
ama a aquel que puede ver, 
sentir, oler, escuchar. 
Saborear. Es como una 
brisa que sólo aprecia quien 
la percibe; para los demás 
no es más que aire en 
movimiento. 

Y lo bello es inmortal 
porque está muerto. Pero 
no es una muerte trágica, 
pues sólo muere su 
momento; su espíritu 
navega por el tiempo como 
un espectro que resucita 
cada vez que alguien 
acaricia su ensueño. 

Lo bello nos rodea, está en 
todas partes, disimulado en 
lo habitual, incluso en lo 
prosaico. Cuando fijamos la 
invisible llamarada de 
nuestros ojos en un detalle, 
descubrimos su existencia y 
nos descubrimos a nosotros 
mismos en esa existencia y 
existimos para observar. 

Sólo hay que estar atentos, 
dejar de mirar sin ver, 
comenzar a observar con el 
espíritu, desarrollar los 
tentáculos de la sensibilidad 

que alcanzan las más 
insondables distancias y los 
más discretos lugares. 

Porque lo bello es siempre 
clandestino: nunca respeta 
la norma, nunca se inclina 
ante lo humano, sino que se 
desliza por los vericuetos 
del deseo y la ilusión, del 
goce y la ficción. Jamás 
sigue los pasos de nadie; 
tuerce su camino para ser 
bello, porque ser bello es ser 
único y para ser único se ha 
torcer el camino. 

¡Inclínate, oh simple 
humano, ante lo bello! 
Inclínate ante ti mismo, 
porque siendo simple 
puedes subir a las cumbres 
de la belleza. En el preciso 
momento en que tu piel se 
inflama has hecho el más 
importante de tus 
descubrimientos: que la 
belleza está en tu interior, 
que lo bello no es bello 
porque alguien lo proclame, 
sino porque inflama tu piel. 

Así, la belleza nace, crece y 
se eterniza, porque es parte 
de la vida, que es eterna, 
incluso ante la muerte, 
porque lo bello no puede 
morir pues está muerto y la 
muerte no puede matarse a 
sí misma sino renaciendo. 
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¿Y quién la podría apreciar 
en la muerte, preguntaréis? 

Pues la muerte misma 
porque al existir no puede 
estar muerta y la vida no es 
más que un trocito de 
belleza que ha logrado 
escabullirse de su prisión 
silenciosa. 

¿Es que es posible que 
exista lo bello en vida si no 
ha sido engendrado en el 
misterio fatal de la soledad? 
¿Y no es la soledad una 
muerte temporal donde el 
hombre se condena a sí 
mismo para poder parir lo 
bello? 

La muerte no es más que 
un punto de vista… 

Lo bello es el mensaje vivo 
de los condenados a morir 
por amor a su propia 
identidad. 

Y así, paso a paso, risa y 
llanto, vamos creando lo 
bello que es nuestro, lo 
nuestro que es bello, 
inundando nuestro interior 
con las risas y las lágrimas 

de las sensaciones libres. 
Nada más podemos hacer 
por nosotros mismos que 
valga la pena que no sea 
crear lo bello, porque es 
nuestro alimento real, el 
verdadero nutriente de la 
vida, que da vida en la 
muerte, que muere para ser 
vida más allá de lo mortal. 

La belleza corona nuestra 
esencia, es el manto de 
armiño que los pobres 
creadores colocan sobre los 
andrajos de su humana 
existencia, convirtiéndose 
en soberanos de su propia 
identidad. 

Solo así podemos «ser»; 
todo lo demás es simple 
bullicio, malabarismos 
vacíos, que ruedan hacia el 
vacío, vulgaridades de 
mentes insinceras, tragedias 
de papel. 

Sin belleza, sin esa flama 
interior, el humano no es 
más que un accidente 
insignificante; con belleza, 
somos el Universo 
contenido en un espasmo, 
el Big Bang de lo absoluto. 

Buscamos la belleza 
afuera, la que tienen 
otros, la que crean 

otros, sin darnos cuenta 
de que lo que buscamos 

no es más que lo 
nuestro, lo interior, 
representado en lo 

externo, como 
formando parte del 

cosmos. 
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¿Qué es la pureza? 

Una mirada sincera, una 
palabra amistosa, un aliento 
cálido, un amanecer 
desnudo, un abrazo seguro, 
una risa limpia, una 
lágrima emocionada, un 
consejo desinteresado, el 
camino invisible de las aves, 
el desplome de la vanidad, 
el asesinato de la codicia, la 
destrucción del YO 
mezquino, un pensamiento 
placentero, un sentimiento 
fraternal, una noche 
generosa, un llanto 
misericordioso… 

Y todo eso es gratis… 

No hay pureza en la 
obligatoriedad. 

No hay pureza en la 
prohibición. No hay pureza 
en la abstinencia. La pureza 
es el premio a la honesta 
decisión silenciosa. 

No hay pureza en las 
acciones sino en el 
pensamiento benéfico y 
generoso que las guía. 
Tampoco hay pureza en la 

inacción, que es la cobardía 
de los sentidos. Durante 
siglos hemos perseguido la 
pureza en el dolor y el 
sacrificio, dolor y sacrificio 
que no generan más que 
locuras y desatinos; 
perseguimos al ídolo 
equivocado, creyendo 
encontrarlo en lo que nos 
hace infelices, pero la 
pureza sólo es pureza en la 
alegría, en el goce, en las 
infinitas formas del placer 
humano que se revela 
siempre en contra de los 
tortuosos, los que torturan 
la vida y su infinita 
variedad, los que 
desperdigan su espíritu en 
miserables partículas de 
odio y rencor en contra de 
todo aquello que no entra 
en su mezquino 
entendimiento; los que 
odian la variedad y 
quisieran me-ternos a todos 
en el estuche oscuro y 
fétido de sus pensamientos 
tortuosos, los que 
promueven la quietud de 
espíritu en contra de la 
exigencia del espíritu 
mismo siempre inquieto, los 
que proclaman la calma de 

TRES
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los charcos, los que 
quisieran convertir a 
sociedad en una pocilga de 
estatuas contrahechas, los 
que no saben vivir ni 
quieren que nadie lo sepa. 

Soy puro porque no quiero 
que los demás sean como 
yo, vivan como yo, piensen 
como yo; soy puro porque 
disfruto de la vida como es, 
de la gente como es, de mis 
sensaciones y pensamientos 
porque son míos y de nadie 
más. 

La pureza no se conquista; 
la llevamos en nosotros y 
sólo tenemos que dejarla 
florecer a través de la 
mirada sincera, rechazando 
el juicio categórico, la 
opinión recalcitrante. 

Lo puro no puede ser 
doloroso, porque el dolor es 
la consecuencia de nuestra 
falta de pureza. Quien es 
puro no sufre: ríe, goza y 
disfruta de cada cosa y cada 
momento porque ve con los 
ojos de la alegría. 

La pureza no es un 
propósito: es el síntoma de 
la felicidad, de la armonía, 
de la gratitud, de la 
generosidad, de la bondad, 
de la calidad humana en 
todos sus aspectos. Es la 

consecuencia de ser 
mejores. Quienes ríen y 
gozan de la vida, generosa y 
buenamente, son los 
verdaderos «puros», porque 
cultivan aquella flor que 
sólo puede vivir en la 
fecunda tierra de lo 
«nuestro», de lo que nos 
pertenece a todos, de lo que 
compartimos. ¿Cómo 
puede ser puro quien se 
aleja, quien se esconde, 
quien se excluye de los 
demás? 

Porque eso no es pureza 
sino cobardía. 

La verdadera pureza 
emerge de nuestra relación 
con los otros, cuando 
hemos vencido la mala 
intención, la codicia, el 
egoísmo insano, cuando 
compartimos lo que los 
demás necesitan y no lo que 
nos piden, cuando 
ofrecemos lo que los demás 
necesitan y no lo que 
queremos dar. Lo puro no 
tiene intenciones; es la 
simple manifestación de lo 
que «es», más allá de lo que 
nos parece. Es la sensación 
de saber que estamos en lo 
correcto cuando dejamos 
que los demás encuentren 
su propia «corrección». Es 
no decidir por lo demás, 

menos obligarlos a ser lo 
que no son. 

La pureza está inserta en la 
vida y la vemos todos los 
días, a cada instante, en las 
plantas, los insectos, los 
animales, que simplemente 
siguen el mandato de la 
Naturaleza. 

El hombre puro es el que 
sigue su camino sincero, el 
que reconoce sus 
debilidades y construye sus 
fortalezas, el que lucha para 
ser mejor, el que se ocupa 
de aportar a los demás a lo 
menos una sonrisa cada 
día. El que huye de la 
violencia, de la 
maledicencia, de la 
crueldad, del odio y la 
simulación hipócrita. El 
que tiene el valor de 
reconocer sus errores y 
enmendarlos, el que sabe 
que su futuro no es más que 
obras y se empeña en que 
sean generosas. 

La pureza no está en las 
grandes manifestaciones, en 
los alardes faranduleros; 
basta un guiño para saber si 
alguien es puro. Los que 
requieren de propaganda 
son los impuros, los que 
intentan esconder su 
miseria espiritual bajo las 
caretas teatrales, los que 

alardean de su generosidad, 
los que vociferan su 
bondad. La pureza es 
silenciosa. 

La pureza es cristalina. 

La pureza es invisible para 
los malvados. 

La pureza sólo vive en la 
calma de los seres felices. 

La pureza crece y se 
multiplica solamente entre 
los individuos libres, 
aquellos que no creen, que 
no aceptan como propias 
las verdades ajenas, que no 
imponen las verdades 
propias a los demás. 

La pureza crece en los 
árboles, con los árboles, en 
el húmedo bosque que da 
vida a su propio universo. 

La pureza navega en los 
mares, crece con las 
montañas, se desliza en los 
arroyos. La pureza es 
ingenuidad porque la 
ingenuidad limpia la 
mirada. 

La pureza es la máxima 
manifestación de la 
inteligencia. 

¡Cuán fácil es vivir en la 
pureza! Sólo exige 
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autenticidad. Pero ¡cuán 
difícil es ser auténtico! Y en 
esa contradicción diluimos 
la preciada existencia, sin 
pudor, sin lástima, sin 
inconvenientes. Nos 
ensuciamos porque 
queremos hacerlo, porque 
perseguimos las quimeras 
de lo evidente que no es 
más que farándula, o la 
mentirosa fantasía que nos 
produce la pasividad. 

La pureza no está en los 
ídolos; aquel que necesita 
un guía está perdido para 
siempre. 

La pureza no está en las 
ideas, en las opiniones; 
aquel que cree por creer no 
es puro, sino cobarde. 

La pureza sólo es posible 
cuando logramos extirpar la 
corrupción de nuestra 
mirada. 

La pureza crece y se 
multiplica solamente 
entre los individuos 

libres, aquellos que no 
creen, que no aceptan 

como propias las 
verdades ajenas, que 

no imponen las 
verdades propias a los 

demás.
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No existe la Verdad. 

La Verdad es el corredor de 
la muerte. 

La Verdad es la ilusión del 
fracasado. 

Hay en mí una sola certeza: 
estoy vivo, formo parte de 
ese arsenal de la biología 
que dispara sus dardos por 
todo el universo esperando 
que algo germine, que algo 
se colme a sí mismo, fluya y 
erupcione, para convertirse 
en algo. 

¡Qué desperdicio la vida del 
hombre que no percibe su 
grandeza! Y son los mismos 
que imponen «verdades» a 
los demás, que creen tener 
las respuestas… 

¡Infames! No son más que 
trazos de esperma 
desperdiciados. 

Porque la grandeza, la 
auténtica, no está en el 
dominio de los demás sino 
de sí mismo, en aquel que 
es capaz de luchar contra su 
oscuridad, de poner luz en 

su interior, para poder 
buscar ese «sentido» que le 
cohesiona con todo lo 
demás. 

Somos partículas de un 
sueño sin sentido que 
reclama existencia. Y es en 
ese sinsentido donde 
germina lo mejor, lo más 
pleno… nuestras 
«verdades». 

¡Cuántos bellacos se han 
dedicado a nublar el sentido 
de la realidad con sus 
fantasías criminales! Y a 
todas ellas las llaman 
«Verdad». 

No existe la Verdad; sólo 
las mentiras pueden erigirse 
como Verdad. 

Hemos hecho un camino 
equivocado, hemos seguido 
la ruta inversa, navegando 
por las ilusiones que 
satisfacen el «ego» y hemos 
arriado las velas para que el 
calmo mar de nuestros 
deseos nos deje siempre allí, 
varados en el deseo de 
nuestro «ego». Pero, en 
cuanto emerge la tormenta 

CUATRO
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que nos tuerce, maldecimos 
la tormenta, cuando 
deberíamos maldecir 
nuestro «ego». 

Cada impulso de nuestra 
existencia es un aviso de la 
Vida, es el mensaje de lo 
que «es» como debe ser, con 
ese deambular infinito que 
nos lleva de aquí para allá, 
sin intención, sin ánimo 
malicioso; simplemente es 
el «porvenir», que se 
esconde en el recodo del 
camino, para señalarnos 
con total claridad que no 
somos dueños más que de 
nuestra voluntad. 

Todo lo demás no tiene 
valor y las «verdades» 
menos que nada. 

Pero nos aferramos a ellas 
como el náufrago al tablón 
podrido, atrasando nuestro 
inevitable ahogamiento. 

¿Qué haríamos sin las 
«creencias»? 

¿Qué sería de nuestra 
existencia si no contáramos 
con los podridos tablones 
de las «verdades» que tanto 
nos seducen porque parecen 
llenar nuestros vacíos con 
facilidad? Pero pronto 
tenemos que arrebatarle el 
tablón al vecino porque el 

nuestro ya no nos soporta. 
O decapitamos a nuestros 
adversarios para que no nos 
aplasten con sus evidencias 
y para construir con sus 
cabezas nuestras creencias. 
Porque queremos creer por 
sobre todas las cosas, para 
poder cobijarnos bajo el 
piojoso manto de las 
«verdades» que otros han 
puesto sobre nosotros, 
simplemente para poder 
convertirnos en sus siervos, 
en sus ovejas, en un rebaño 
de creyentes sin voluntad 
propia, sin sentido real de la 
vida, asesinando la fuerza 
de nuestra curiosidad 
redentora. 

El «error» es nuestra 
salvación; gracias a él nos 
sentimos realmente vivos. 

Nuestras equivocaciones 
son las que construyen 
nuestro destino y aquellos 
que dicen ser infalibles sólo 
son embusteros. 

La Verdad es nuestra 
tumba; aquellos que nos 
dicen que ya lo han 
conquistado todo, no hacen 
más que chapotear en la 
sucia charca de sus pavores. 
Sólo quieren intimidarnos 
para poder convertirnos en 
materia inerte con la cual 
modelar sus locuras 

egóticas, para poder 
salvarse del hundimiento de 
sus naderías. La Verdad es 
estancamiento; la Vida es 
torbellino. 

No quiero la Verdad porque 
no quiero la Mentira; 
prefiero la búsqueda sin 
compromisos. 

Pero el mundo lo 
construyen los embusteros 
simplemente porque se lo 
permitimos, porque a las 
muchedumbres 
adormecidas le resulta más 
fácil aceptar que pensar, 
acatar que construir, 
someterse que luchar. 

Así es como la Verdad, esa 
ramera contrahecha 
fabricada con los espasmos 
del goce egótico y la 
automutilación de las 
masas vacilantes, termina 
por convertirse en la reina 
de un imperio repulsivo. La 
Verdad es un páramo; la 
Vida es un bosque. 

La Verdad justifica la 
injusticia; la Vida sólo se 
justifica a sí misma. 

Verdad y Vida son los polos 
opuestos de lo humano. Por 
eso que la Verdad debe 
aniquilar la Vida para 
existir, y es en esa 

contradicción absoluta 
donde se resuelve la mayor 
pasión de ese devenir 
humano que no sabe lo que 
quiere, porque quiere lo que 
no es humano. 

Es el temor de las 
muchedumbres por lo 
ignoto, que es el estímulo 
de la Vida misma, lo que 
convierte nuestro devenir en 
un camino recto, árido y 
agotador, que sólo busca 
permanecer en lo conocido, 
cuando es sólo en lo 
desconocido donde 
podemos encontrar las 
respuestas. 

Por eso las muchedumbres 
adoran la ensoñación, 
porque es en el 
adormecimiento donde 
pueden existir sin tener que 
enfrentarse a la realidad que 
les ha-ría ver su miseria. 

Entonces, cuando uno se 
asoma por sobre los 
miserables dogmas y 
cuando logra uno 
desprenderse de las cadenas 
de los paradigmas, cuando 
puede uno vislumbrar la 
belleza de lo vario, la 
grandeza de lo inefable, la 
virtud de lo desconocido. 

Es necesario torcer el 
camino, torcerlo miles de 
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veces si es necesario, crear 
miles de caminos si es 
necesario, dejarse arrastrar 
por las incógnitas, aunque 
sean aterradoras, como 
única forma de salvación, 
porque sólo en el 
descubrimiento es posible la 
redención; porque no hay 
redención en las charcas ni 
en los pantanos. La 
mentirosa Verdad nos 
vende una redención 
común, una salvación de 
ganado; la Vida nos ofrece 
la redención de la incógnita 
que nos obliga siempre, a 
cada instante, torcer el 
camino para ver la realidad. 

Quienes quieren una vida 
suave no quieren vivir; 
simplemente quieren estar, 
ver pasar la vida frente a sus 
ojos y soñar con que es 
suya. 

Así es como se corrompe la 
mirada, cuando ves lo que 
quieres ver, cuando te 
niegas a observar. 

Más aún, cuando te niegas 
a mirarte en el espejo de la 
realidad porque no te 
agrada tu propia imagen y, 
por eso, la sociedad inventa 
las máscaras, las mentiras 
hechas a medida que se 
colocan los cobardes para 
negarse a sí mismos y 

poder, de esa forma, negar 
a los otros. 

Porque si niego a los otros 
ya no tengo que luchar; la 
comparación se convierte, 
de ese modo, en la única 
medida necesaria y 
suficiente, en esa cálida 
mierda que todo lo justifica 
y en la cual siempre el 
mediocre que ve es mejor 
que los demás mediocres 
que no ven, que solamente 
se dejan llevar. 

Y a eso se le llama Verdad; 
la esclavitud de lo 
pusilánime, el camino 
pavimentado que te lleva a 
lugares conocidos, pero que 
ha cubierto todo lo bello de 
la vida para que nada te 
distraiga en el tránsito al 
patíbulo de la existencia. 

Porque la Vida es 
amazónica, un entramado 
maravilloso que nos obliga 
a buscar los recovecos, a 
construir nuestros propios 
senderos, a planear nuestras 
propias rutas hacia lo 
desconocido. 

No existe la Verdad. 

Lo más bello que nos ofrece 
la Vida son las incógnitas y 
sus infinitas 
contradicciones. Y es con 

ellas con lo que podemos 
construir lo propio, lo 
nuestro, lo auténtico. 

Tuerce tu camino; no te 
arrepentirás… 

Nuestras 
equivocaciones son 
las que construyen 
nuestro destino y 
aquellos que dicen 
ser infalibles sólo 
son embusteros. 
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Ver o no ver, ese es el 
dilema. 

La mirada tiene muchos 
recovecos. 

El deseo dirige la mirada. 

El placer dirige la mirada. 

La necesidad dirige la 
mirada. 

La incógnita motiva la 
mirada. 

Ser el dueño de tu mirada 
es ser dueño de sí mismo, 
de tu deseo y tu placer. Si 
quieres ver lo auténtico, no 
mires lo que se ve; intenta 
observar su «sentido». 

Movimiento y quietud; tu 
mirada es la que decide. 

Lo bello, lo puro y lo 
auténtico no está en lo que 
se ve, sino en tu mirada. 

Todo lo demás es un regalo. 

La mirada es la luz o la 
oscuridad; es la fuerza que 

te lleva a lo real o el miedo 
que te encierra en la tumba 
de tus ilusiones vanas. 

Lo tienes frente tuyo, 
siempre ha estado allí, 
esperando que tu mirada lo 
confirme, le reafirme, lo 
descubra para la eternidad. 

Ninguna ilusión es capaz de 
acercarse a la belleza y la 
claridad que podemos 
conseguir con una sola 
mirada auténtica. 

¡Desnúdate! Rompe los 
torcidos trajes que te han 
impuesto, las camisas de 
fuerza que te exige la 
multitud, y observa… 

¡Cuánta miseria podemos 
ver en lo humano cuando 
nuestros ojos se abren por 
primera vez! Todo es poder, 
riqueza, muerte y crueldad, 
persiguiendo un propósito 
que nadie entiende y que no 
tiene futuro ninguno. 

Y sin embargo… 

No luches para que lo 
demás te vean; busca sólo a 

CINCO
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aquellos que quieren ver. Es 
mejor ser invisible para 
quienes tienen la mirada 
feroz. 

No permitas que tu mirada 
se contamine con la 
ferocidad de los otros 
porque entonces serás tan 
ciego como ellos. 

No permitas que la mirada 
cruel rompa con tu alegría; 
no permitas que tus ojos 
sean cubiertos por la niebla 
de las bajas pasiones de los 
bárbaros. 

Y si es necesario para salvar 
tu mirada, cierra los ojos; 
no ver la implacable 
violencia o la solapada 
crueldad te protege de la 
corrupción. No es necesario 
verlo, pues conocemos bien 
las simas del alma humana. 

Tu mirada es la vertiente 
que nutre tu espíritu. 

No es lo que ves lo que te 
determina, sino cómo lo 
ves, cómo lo atrapas, cómo 
lo sumas a tu espíritu. 

La mirada no es más que 
un mecanismo; quien lo 
opera determina su 
propósito. 

Pero no sólo hay que ver lo 
que se ve, sino 
especialmente lo que no, lo 
que se esconde, lo que 
subyace a lo visible y se 
presume. 

La mirada verdadera no 
tiene filtros; ve con la 
cristalina sensación del 
niño que no comprende 
pero que intuye. Porque la 
verdadera visión de la vida 
es la proyección de nuestras 
inquietudes. Somos 
esclavos de nuestros deseos 
y ellos dirigen nuestra 
mirada hacia lo que 
queremos ver; romper con 
su imperio es abrir el 
campo de la visión como el 
ave rompe el aire en su 
vuelo. 

Todo lo que nos rodea es un 
universo, cuajado de 
millones del alternativas y 
fuerzas que tiran y empujan 
en todos sentidos buscando 
su manifestación, su 
redención, plasmar su 
existencia, poner su marca 
como se planta la semilla, 
porque es función esencial 
de la vida el prevalecer pues 
si no perdería su sentido. Es 
con la mirada que la vida 
descubre su destino, dónde 
poner su semilla, dónde 
aferrarse… 

Transitamos por la vida 
como durmientes, sin 
darnos cuenta de lo que nos 
rodea, sin intentar siquiera 
descubrir las infinitas 
tensiones que contraen y 
expanden nuestra 
existencia, silenciosa e 
invisiblemente. Estamos 
ciegos frente a nosotros 
mismos. No percibimos el 
juego en el cual estamos 
insertos, siendo juguetes y 
no jugadores, todo ello 
porque no sabemos mirar. 

Debemos correr la cortina, 
el velo que intenta 
engañarnos, cubriendo lo 
auténtico con las ilusiones 
de los poderosos, con los 
espectros de nuestros 
miedos. Y veremos que 
todo es simple, llano, 
abierto, libre de todo 
prejuicio. Porque en el 
Universo no hay diferencias 
y todo, absolutamente todo, 
pulsa en un solo sentido: la 
existencia. 

Y veremos que cada cosa 
que nos rodea nos cuenta 
una historia, su historia, tan 
valiosa y trascendente como 
cualquiera, porque forma 
parte de la existencia. 

La vista no solamente nos 
cuenta de lo cercano y lo 
distante, sino también de lo 

interior; ver lo que llevamos 
es tan importante como ver 
a dónde vamos. Tan 
importante que determina 
lo que somos y lo que 
hacemos. Porque aquello 
que llamamos «talento» no 
es sino nuestra mirada en 
acción. 

Ver o no ver, aprehender en 
cada momento lo que 
construye nuestro ser para 
descubrir que, aunque 
seamos una insignificante 
mota de polvo en un 
universo gigantesco, 
«somos», y eso es lo 
importante. 

Y lo que seas, cualquier 
cosa, depende de esa 
mirada, de esa visión, de 
esa capacidad de proyectar 
lo que hay fuera en tu 
interior, y no al revés como 
siempre te han obligado a 
creer los mistificadores. 
Porque lo que fluye de un 
interior no es sino el reflejo 
de aquello que ha 
alimentado tu mirada. 

Porque ver es lo esencial, lo 
primordial. La mirada es lo 
que justifica la luz. 

Cada destello que ingresa 
por ese laberinto del ojo al 
cerebro deja una huella y 
marca una fuerza, una 
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intención, que se convierte 
en reveladora cuando le 
permitimos vivir sin 
aplastarla con las vulgares 
creencias que empañan la 
mirada. 

La vida es un estallido; 
cada existencia es un Big 
Bang. Todo es luz en la 
vida, toda se resuelve en la 
mirada; la existencia misma 
sin mirada no existe. 

Y sin embargo… 

Sin embargo, derrochamos 
nuestros ojos en 
vulgaridades y fealdades, en 
destellos de sospechas y 
lanzazos de odio. 

Nos negamos a ver lo bello 
y lo sano, lo que se resuelve 
como vida misma, 
prefiriendo caer en el 
oscuro pozo de lo 
infecundo, de lo torcido, de 
lo que se oculta tras la 
niebla de nuestros miedos y 
rencores. 

¡Cómo desperdiciamos 
nuestras virtudes! ¡Con 
cuánta elegancia la 
Naturaleza deposita en 
nosotros el resultado de 
milenios de 

perfeccionamientos para 
que nosotros los 
malgastemos en vilezas! Y 
no nos damos cuentas de la 
importancia del ver, del 
observar, del hacer latir en 
nuestros ojos la vida de lo 
ajeno, de lo que, estando 
fuera, está también dentro. 
¡Hemos desbocado la vida 
por la corrupción de la 
mirada! Sólo vemos lo que 
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nos agrada, lo que 
entendemos, lo que 
esperamos y todo lo demás, 
si no es rechazado, es 
ignorado, sin comprender 
que el Universo es una 
esfera de completitud, 
donde nada es 
desperdiciable. 

¡Abran los ojos! ¡Miren! La 
vida se les escapa porque no 
quieren ver, porque siguen 
poniendo ante la mirada los 
velos del temor. 

Cuando logremos vencer 
nuestras pequeñeces —que 
tan grande nos parecen— 
podremos ver con 
verdaderos ojos. 

Somos la consecuencia de 
cómo vemos; nada más… 

La vida es un 
estallido; cada 

existencia es un Big 
Bang. Todo es luz en 

la vida, toda se 
resuelve en la 

mirada; la existencia 
misma sin mirada no 

existe. 
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¿Qué es la cultura? 

Es todo conocimiento 
sensible que permite a la 
persona obtener una visión 
más profunda y, a la vez, 
más elevada, de sí mismo y 
del universo que le rodea. 

¿Cómo se obtiene? 

Observando. Porque no 
solamente vemos con los 
ojos; aún aquello que entra 
en nuestros oídos o por la 
dilatada nariz, aquello que 
enerva nuestra piel o 
estimula el sabor, produce 
en nuestro interior las 
imágenes de su expresión. 

Todo se resuelve, en la 
mente humana, por medio 
de lo figurativo, incluso lo 
más abstracto que sólo 
podemos comprenderlo por 
medio del ejemplo visual. 

Somos tan dependientes de 
la mirada, física y mental, 
que sin ella estaríamos total 
y completamente ciegos, al 
punto de no poder 
comprender absolutamente 
nada de lo que nos rodea, 

ni de lo que tenemos 
dentro. 

La mirada, como forma de 
pensar la vida, es el 
instrumento esencial de la 
consciencia. La mirada es el 
todo del pensamiento, es la 
esencia de la idea, es la 
fórmula de lo creativo. 

Cuando oímos una 
sinfonía, sin los destellos 
que produce en nuestra 
mente seríamos incapaces 
de comprender su 
significado o, por lo menos, 
aquellos que despierta en 
nosotros, íntimamente. 

Todo lo que sucede a 
nuestro alrededor, sino no 
se transforma en una 
imagen capaz de alterar 
nuestra atención, 
simplemente no existe. 

Es por esa razón que 
incluso los ciegos producen 
imágenes en su cerebro, 
porque la vida es, ante todo, 
figura, forma, contorno, 
silueta… 

Toda vida debe estar 

POST
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contenida en un cuerpo y 
todo cuerpo es forma y toda 
forma es expresión y toda 
expresión es idea. Somos lo 
que ven nuestros ojos y si 
corrompemos la mirada, 
corrompemos la vida 
misma. 

Pero ¿no es lo que hemos 
venido haciendo desde 
siempre? Buscamos crear 
nuestro propio mundo, 
creado a nuestra imagen y 
semejanza, destruyendo 
todo lo que no se acomoda 
a él, sacrificando incluso 
nuestros más preciados 
valores con la única 
finalidad de hacer 
prevalecer nuestra pedante 
vanidad, cuando sería 
suficiente con observar con 
atención, utilizar nuestra 
mirada, sin corromperla 
con nuestros deseos, para 
comprender que ahí está 
nuestra vida real, la 
auténtica, la que nace de la 
realidad ineludible que nos 

golpea permanentemente 
en el rostro porque no 
queremos verla y es que 
somos ella, no importan 
nuestros deseos, no importa 
nuestro engreimiento. 

¿Por qué no lo 
comprendemos? 

Simplemente porque hemos 
creado nuestras propias 
imágenes que nos satisfacen 
el ombligo. Nos hemos 
repetido durante siglos que 
somos la especie más 
importante, destinados a 
reinar en el Universo, 
cuando no somos más que 
una bacteria sofisticada. 

Cuando logremos limpiar 
de toda esa corrupción 
nuestra mirada, podremos 
ver nuestro auténtico 
destino, que no es otro que 
poner nuestro ingenio al 
servicio de lo bello, lo puro 
y lo verdadero. 

Todo lo que sucede a 
nuestro alrededor, 

sino no se 
transforma en una 
imagen capaz de 
alterar nuestra 

atención, 
simplemente no 

existe. 



Una declaración de 
intenciones respecto 

del arte…


