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55

LIBRO PRIMERO1

¡Oh, maravilloso encuentro aquel en un pueblo olvida-
do donde las sombras de los más sabios diéronse cita! Nun-
ca se hubieran podido reunir tan ilustres conversadores, es-
píritus tan selectos e ingenios tan brillantes en tan apestoso 
lugar, especialmente debido a que pertenecían a épocas 
distintas. Gracias a la magia inigualable de mi dilecta ami-
ga Erina, pudimos lograr tal portento: con solo algunos 
menjunjes y una que otra palabra caldea dicha en el mo-
mento oportuno, las sombras de los grandes hombres se le-
vantaron de sus tumbas y acudieron al portentoso llamado 
de mi maga.

Todo, con el único fin de tener yo algún tema sobre el 
cual escribir. Como ya la mayoría de los autores agotaron 
los asuntos importantes, tuve que acudir a la brujería para 
poder encontrar argumento digno de mi pluma, ya que mi 
1  Pornócrates vivió durante el siglo VI d. C. Su fecha de Nacimiento es 
incierta (algunos la ubican por el 511 y otros el 505). Existen algunos 
datos que hacen suponer que falleció en Bizancio en el 597, muy viejo, 
gozando de buena fortuna, acon muchos hijos y nietos, luego de haber 
pasado la mayor parte de su vida en la miseria y sufriendo persecuciones 
de parte de los cristianos, por su irreverencia, especialmente en una 
época en que nace la Iglesia Católica y cae sobre Europa el furor 
homicida de su fanatismo. Espíritu extremadamente libre, Pornócrates 
sentó las bases de una filosofía naturalista muy poco difundida y que 
espera nuevos adeptos aún para su desarrollo.
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ingenio parece no serlo.
—¿Quién es el impertinente que me ha despertado de 

mi sueño? ¿Por qué razón se interfiere con mi vida? ¿O mi 
muerte?

—Respetado Diógenes —le dije—, debes disculpar mi 
impertinencia, pero cuando conozcas la razón de tu pre-
sencia estoy seguro de que querrás participar sin hacer nin-
guna queja.

—Dime, pues, de que se trata.
—Espera un momento y podrás ver lo interesante de 

todo esto.
No bien hube terminado de decir esas palabras cuando 

atravesó la puerta la sombra de Timón, el misántropo de 
Atenas, que había decidido traerse bajo el brazo la lápida 
con su epitafio que decía:

Espinoso zarzal en torno mío, 
 Árido polvo sin cesar levanta 
 Y me encuentro entre espinos acerados 
 Con el fin de que nunca a mi morada 
 Llegue el ave a posarse, y nunca nadie 
 En esta selva oscura y solitaria, 
 Turbe el reposo y soledad que siento, 
 Porque yo soy Timón, a quién se llama 
 El Misántropo, de nadie antes querido, 
 Y a quién Plutón en sus regiones bajas
 Apenas reconoce como súbdito, 
 Y de su lado mismo le rechaza.

—¿Habéis leído lo que dice aquí? —increpó a Diógenes 
sin reconocerlo.

—Yo soy, como vos, también una sombra —contestóle el 
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filósofo.
—¿Y quién es el maldito hijo de perra que se mete con-

migo? —exclamó el misántropo.
—Yo señor —dije—, el cachorro de mi madre querida 

que ladraba como los ángeles.
Timón me miró con ira.
—Fue el propio Antipater de Sidón1 quién redactó este 

epitafio con el fin de poder yo descansar en paz, cosa que en 
vida me resultara difícil, siempre buscado por los viajeros 
para conocer al fenómeno Timón que odiaba a sus seme-
jantes. ¿Cuál es la causa de tu insolencia?

—Aquel que veis allí, señor —presenté—, es el cínico 
Diógenes, con quien, pienso, estaréis a gusto.

Timón hizo una reverencia al filósofo y sus ojos brilla-
ron.

—Para que mentir. Vuestro nombre resulta agradable a 
mis oídos.

—Pues entonces, solo falta un invitado más y podremos 
iniciar nuestra charla.

—¿Y quién te dijo a ti, culo mojado, que tengo yo inten-
ción de quedarme?

—Verás, respetado Timón —dije intentando aplacar-
le—; he llamado a tres hombres que renunciaron a todo en 
la vida con el fin de consagrarse a su propia felicidad. De 
cada uno de ellos espero recibir respuestas sobre interesan-
tes asuntos y también recoger la discusión que entre voso-
tros se pueda producir...

—¿Y con qué fin? —preguntó Diógenes.
—Quizás este imbécil es de los que quiere mejorar el 

mundo —agregó Timón.

1  Siglo I a. C. Escribió varios epitafios, entre ellos los de Homero y 
Anacreonte.
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—Podría ser. ¿Qué crees tú?
—Yo, Diógenes amigo, creo que es un culo mojado.
—Discúlpenme, señores —interrumpí— pero se equi-

vocan. No me interesa mejorar lo que no tiene arreglo y no 
soy un culo mojado. Lo tengo muy seco y muy limpio. Y 
muy oloroso, si queréis comprobarlo.

—Gracioso el tipo. No hay duda.
—E ingenuo —secundole Timón—. Cree que le pondre-

mos la nariz en el ano para que nos asfixie con un gas trai-
cionero.

—Esta conversación no nos lleva a ninguna parte.
—Si. Y yo me vuelvo a mi tumba —dijo Timón.
—¡Os lo ruego! —imploré—. Humildemente.
—¡Humildemente! —dijeron los invitados al unísono y 

soltaron una carcajada— Veis—. ¡Es un culo mojado!
—Maldición, par de agusanados cadáveres —exclamé 

furioso—, estiércol del tiempo, podredumbre sin retorno...
—Eso está mejor, ¿no crees tú, Timón?
—Sin duda el muchacho va mejorando.
—¿Y cómo te llamas, culo mojado?
—El nombre que mi madre me diera era tan feo que lo 

rechacé en cuanto tuve uso de razón.
—Hará un par de horas, entonces. —dijo Diógenes.
—¿Y cómo te llaman ahora quienes te montan? —pre-

guntó Timón
—Mi maestro Juliano de Egipto, el sabio de la poesía, 

me bautizó nuevamente como Pornócrates dada mis cuali-
dades para relatar historia de placer.

—Me gusta tu nombre. —dijo Diógenes.
—Si. Tiene profundidad, largueza...
—Humedad...
—Insisto, es un culo mojado.
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—Jamás señores —dije enfáticamente —he sido monta-
do. No lo dudéis

—Puede que tenga algún interés el quedarnos en este 
lugar a platicar un rato. —dijo Timón— Estando tú aquí no 
será insulsa la conversación ni desagradable la compañía.

—Estoy de acuerdo contigo —dijo Diógenes— Mi com-
pañía es buena aún para ti.

—Lo que yo decía. Sin falsas modestias, sin zalamerías 
ni gentilezas que no se sienten. Bien puedo yo comerme 
toda esa fuente de fruta y cagaros mermelada en el rostro si 
así me place.

—Y yo podría beberme aquel tonel de vino y mearos vi-
nagre con hiel en el vuestro. Y lo haría con la mayor serie-
dad y respeto.

—Nos entenderemos amigo mío. He de quedarme un rato.
—Igual yo. ¿Y dónde está el tercer convidado?
—Mi amiga Erina lo ha llamado, pero se resiste a venir.
—¿Uno más misántropo que yo? ¡Imposible!
—¿O más cínico que yo? Improbable.
—No, señores. Ni lo uno, ni lo otro. Mi otro convidado 

sé que les agradará muchísimo conversar con él, pues reúne 
todas las cualidades que debe tener un hombre inteligente; 
sabiduría, sentido del humor y genio ligero.

—Eso sería la perfección, amigo mío— dijo Timón—.
No existe tal persona.

—¡Sí que existe! —insistí— Y podréis estar con ella.
—No me imagino quién podrá ser —dijo Diógenes 

mientras tenía un dedo metido en la nariz.
En ese momento retumbó toda la casa y de la habitación 

donde Erina realizaba sus sortilegios salió un estrépito 
enorme con una columna de humo que pensé la casa ardía 
por los cuatro lados, pero una carcajada me hizo reconocer 
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que la bruja había conseguido su propósito.
Entre una nube color marrón apareció un hombre más 

bien pequeño, semicalvo, de negros ojos vivaces y mirada 
inteligente.

—Le di una patada en el culo por impertinente —dijo 
refiriéndose a Erina que pareció toda cubierta de hollín y 
sobándose la nalga.

—Aquí tenéis— les dije orgulloso— al gran Aristófanes.
—¿Y quién es este culo mojado? —dijo él.
Timón y Diógenes soltaron una carcajada.
—Ya lo notaste —dijeron—. Se lo hemos estado repi-

tiendo...
—A ustedes me parece no conocerlos tampoco —dijo el 

dramaturgo.
—Diógenes, respetado poeta. Y mi amigo aquí, Timón, 

el misántropo. Fuimos invocados por este culo mojado 
para que le diéramos nuestra opinión respecto de algunos 
temas.

—¿Otro patán que quiere arreglar el mundo?
—¿No digo yo que los genios no necesitamos hablarnos 

para entendernos? —fue el comentario de Timón.
—No es su intención —concluyó Diógenes—. Me pare-

ce que es sincero cuando lo dice.
—Y a mí, qué carajo me importa —exclamó Aristófa-

nes—. Veo que hay frutas y vino. Espero sea algún brebaje 
digno de un cadáver tan ilustre como yo. Solo faltan las mu-
jeres.

—¿Mujeres? —pregunté extrañado—. ¿Es que ustedes 
no son sólo sombras? 

—Las sombras también tenemos argumento. Y te juro 
que el mío es de los más notables. —comentó el dramatur-
go.
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—No voy a discutir eso —dijo Timón—. Por lo menos 
tenemos aquí a la sin par Erina, que despejada del hollín y 
enjuagadas del sudor sus partes bajas puede darnos placer.

Erina le sonrió y se vio grotesca con la cara negra.
—Honor sería para mí ser jineteada por tan ilustres pen-

sadores —dijo—. Pero no creo tener suficiente vigor para 
todos. Ya he doblado la curva donde una debe contentarse 
con algún combate de vez en cuando y alejarse de las orgías 
que resultan tan agotadoras. Pero bien puedo proporciona-
ros placer, pues tengo una amiga que puede suministraros 
todas las vírgenes que queráis.

—Id por ella —dijo Aristófanes—, que yo no abriré la 
boca si antes una virgen no abre las piernas ante mí. ¡Co-
rred! Que ya llevo varios siglos sin poder cabalgar.

—Y yo lo secundo —dijo Diógenes.
—Yo, Timón el misántropo, no soy misógino. Comparto 

la opinión aquí expuesta y nos declaramos en huelga de 
lengua caída.

—¡No se preocupen! —aseguré—. Recibirán todo lo que 
deseen.

—Sólo esperamos que tengas el dinero para contratar 
buen servicio y no lleguen un montón de putas hediondas. 
¡Y queremos más fruta y más vino! Y un paño suave para 
cuando evacuemos en el baño.

—De todo se os dará —les dije—. No tenéis que exigirlo.
—De todas formas, esperaremos ver los resultados.
Y sentáronse los tres a esperar en silencio la aparición de 

lo solicitado. Yo lancé una mirada desesperada a Erina que 
me hizo una seña como diciendo que no me preocupara y 
salió.

—Ya verán, maestros —dije—, cómo este miserable lu-
gar se llenará de alegría, vino, manjares y mujeres para que 
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disfrutéis sin control.
—¡Error! —exclamó Diógenes— Nunca hay que perder 

el control pues sin éste no hay disfrute. El placer que se en-
loquece e independiza de su dueño ya no es placer sino lo-
cura.

—Exacto —dijo Aristófanes mientras se peinaba su bar-
ba—. En alguna parte escribí: "Epopopopoí, popoí, popo-
popoí, popoí, io, io venid, venid, venid todos, venid, alados 
compañeros..."1

—Tú lo has dicho, insigne poeta —dijo alegre Timón—. 
Nada hay más demostrativo de la cultura y la sabiduría que 
el placer bien degustado. Aquellos que cantan canciones de 
abstinencia son unos cochinos hipócritas que con una 
mano rechazan la mujer y con la otra se masturban. Popo-
popoí, amigo mío. Ahí está la más excelsa verdad, en el po-
poí...

—Yo conocí a un fulano —comentó Diógenes— a quien 
llamaban Menipo el Corto debido al tamaño de su proa. Sin 
embargo, habiendo tenido motivos para dejarse caer de 
boca en la abstinencia, no hacía sino buscar las suaves coli-
nas del placer. Y descubrió una tarea que nadie como él po-
día desarrollar con mejor prestancia: iniciar en el himeneo 
a las muchachitas. Tenía para ello la experiencia y la herra-
mienta precisas. Así fue como desayunaba todas las maña-
nas una virgen a la que desfloraba sin dolores ni espantos, 
sino con el placer justo.

—Ahí tienes tú un caso muy interesante. Cualquier otro 
se hubiera amargado por su destino, hubiera renegado del 
sexo bello y se hubiera dedicado a echarle a perder la diver-
sión a los demás.

—¡El hombre es un ser egoísta! Es como aquel marido 
1  "Las Aves”.
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cuya méntula no se erguía y que, sin embargo, celaba ho-
rrorosamente a su mujer, y no la dejaba satisfacer sus nece-
sidades fisiológicas con quien la pudiera zarandear.

—¿Y qué hizo?
—Ya sabéis —continuó Aristófanes— que cuando la 

mujer quiere, ni el mismo diablo puede impedírselo.
—Mi maestro Juliano1 —intervine yo— dice:

La engreída y la gazmoña
Al fin a partido dándose,
Acceden, una más pronto
Y otra lo mismo más tarde.

—Sabio hombre tu maestro Juliano.
—Pero, continuad vuestra historia.
—Bueno —continuó el comediógrafo—. El marido, 

como todos los maridos que no pueden ni quieren, termi-
nan siendo engañados como se lo merecen, porque bien sa-
béis que la estaca que no afirma la rama... no sé qué más.

—Terminad de rodeos. Ya parecéis un sofista.
—¡Insultos no! Pero está bien. Terminaré. La mujer se 

encontraba en tal estado de necesidad que ya no miraba a 
los hombres a la cara, sino que a donde sabéis. Llegó, un 
día, de visita su cuñado, único hombre que pudo franquear 
la puerta infranqueable de aquel celoso marido sin com-
bustible. La mujer decidió que era aquella su única oportu-
nidad, así que comenzó a realizar todas las coqueterías que 
las mujeres saben hacer para poner a un hombre como fiera 
en jaula. Luego de la cena, al cuñado no le quedaban dudas 
de las intenciones de aquella mujer y como no era fea y veía 
que su hermano no la cotizaba, pensó que no había crimen 
1  Juliano de Egipto, siglo VI d. C.
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si le tranquilizaba la convulsionada grieta.
—Continuad, por favor.
—Como el marido tenía que salir temprano todas las 

mañanas a organizar a sus empleados en su industria, la 
mujer, no bien se hubo marchado él, corrió con pies descal-
zos a la cama de su cuñado que no había dormido de la pa-
sión que lo consumía. Entró ella cuando ya la azulina luz 
del clareo penetraba por el ventanuco.

"Te he esperado toda la noche, florcita mía —le dijo él— 
Mira cómo me tiene tu tardanza. 

"Y quitándose las frazadas de encima le mostró a la mu-
jer la más prepotente hombría que pudiera imaginar. Ella 
sintió que el pecho se le incendiaba y creyó desmayar de la 
impresión. Años de privaciones la tenían ahora en un esta-
do frenético, por lo que debió respirar hondo. Después de 
acariciar durante largo rato aquello que había creído perder 
para siempre, lo puso en el lugar de costumbre y no lo soltó 
hasta que le hubo extraído la última gota de esfuerzo.

"Cuando volvió el marido, la pareja, de tanto jinetear, se 
había dormido, así que el celoso los encontró a los dos, des-
nudos y abrazados en la cama. Loco de ira de haber sido en-
gañado por su mujer y nada menos que con su propio her-
mano, Sin pensarlo siquiera tomó un enorme cuchillo y de 
un tajo le cortó la cabeza a su mujer y los genitales a su her-
mano, los que puso en la boca de la decapitada hembra.

—¿Que sucedió luego?
—El pueblo, cuando supo lo sucedido y sabedores de la 

circunstancia de la pobre, persiguieron al canalla marido 
por las calles hasta que lo atraparon. Unos querían colgar-
lo, pero alguien, creo que fue un filósofo, declaró que de 
nada servía matar al condenado sin haberle hecho sentir 
antes el peso de su crimen. Uno propuso convertirlo en eu-
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nuco, pero como de hecho ya lo era, alguien le orinó la cara 
al estúpido que hiciera tal propuesta. Luego de múltiples 
disquisiciones, determinaron que, ya que no podía oficiar 
de hombre, bueno era que lo hiciera de mujer, proposición 
que aplaudieron unánimemente.

"Y así, el marido fue puesto boca abajo sobre una mesa 
en plena calle y todos los hombres del pueblo fueron a des-
cargar sus ímpetus en el criminal. Esto duró varios días. El 
caso fue tan publicitado que de varios pueblos vecinos ve-
nían a presenciar la condena y algunos hasta participaban 
de ella.

—Un culo mojado como éste —dijo Timón, señalándo-
me. Yo le hice un gesto despreciativo, cansado de sus insi-
nuaciones absurdas.

—Supongo que el hombre murió. —dijo Diógenes.
—Nada de eso. Se convirtió en sátiro de las fiestas dio-

nisíacas y comenzó a pasearse por el pueblo ofreciendo su 
culo al que quisiera. Pero como la gente no le perdonaba su 
crimen, le castigó ahora dejándolo devorarse por sus pro-
pios ardores, tan cual había hecho él con su mujer.

—¡A eso llamo yo justicia! —exclamó feliz Timón—. No 
como lo que vemos hoy día, donde los magistrados sacan 
libros y libros, los leen y releen hasta aprenderlos de me-
moria y terminan señalando los veredictos más estúpidos.

—En eso estoy de acuerdo. Los jueces de hoy no pien-
san; son declamadores de códigos. ¡Me cago en la ley!

—...y después de haber comido garbanzos...
—Eso. ¡Popoí, Popopopoí...!
Y los tres se tomaron de los brazos y comenzaron a dan-

zar y a cantar la canción del poeta cómico, mientras Dióge-
nes vociferaba que todos los jueces eran cornudos o mari-
cones y que los códigos solo servían para despejar el culo de 
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las defecaciones.
En ese momento entró Erina acompañada de una vieja 

desdentada y con rostro de cínica, de vil mujerzuela en de-
cadencia.

—Lo prometido es lo obligado —dijo Erina—. Aquí te-
néis a Asdepias, la más importante comerciante de amores.

—¿Y esperáis que nos contentemos con esta vaca gorda 
y grasienta llena de verrugas y que seguramente tiene ali-
mañas en la grieta?

—No habéis entendido —Dije a Diógenes—. Ella es la 
comerciante, no la comerciada.

—Y os traigo, venerables señores —intervino la cabro-
na—, seis de mis más frescas, delicadas y virginales flores.

—Si tenéis alguna virgen entre tus hembras —dijo Ti-
món— yo soy Cloe la del lienzo amarillo que por ir a beber 
a la vertiente de Zeus fue condenada por Minerva a la casti-
dad y le coció la vagina con un hilo indestructible.

—Difariais, amigo mío —le dijo Aristófanes.
—Me cago en tu amistad —le dijo Timón lanzando un 

escupo al suelo.
—No voy a mentiros, noble señor —continuó Asde-

pias—. Vírgenes no son, pero sólo las han cabalgado mu-
chachos inexpertos que se incorporan al conocimiento de 
los goces.

—Déjate de zalamerías y peroratas, vieja inmunda, y 
que entren tus putillas para calificarlas nosotros mismos.

Así lo hizo la mujer y abriendo las puertas, dejó entrar 
una a una a las muchachas, mientras citaba sus nombres. 

—Niobe... Themis... Silene... Aurora... Egina... y Circe. 
—Bellas flores, no hay duda —exclamó Diógenes.
Las seis muchachas vestían suaves y vaporosas ropas. 

Sus cuerpos olían a flores frescas y sus cabelleras, abundan-
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tes, habían sido trenzadas y amarradas sobre su cabeza a la 
usanza de las castas niñas de los templos, decorándolos con 
flores. Cada una de ellas traía una bandeja, ya fuera con 
vino, frutas, panecillos, manjares, etc. Dos esclavos arroja-
ron alfombras sobre el piso y colgaron tapices en las pare-
des, en los cuales se contaban historia de amor carnal. Las 
tres ilustres sombras comenzaron a aplaudir cuando las 
muchachas dejaron sus bandejas y tomando sus instru-
mentos musicales, comenzaron a cantar dulces canciones 
de amores cumplidos, frustrados y olvidados.

Yo estaba feliz de ver que mis convidados estaban con-
tentos, lo que me prometía una buena velada y quién sabe 
si un memorable libro.

—El único problema será aquí elegir —dijo Timón—. 
Son todas tan hermosas y despiertas...

—Pero, ¿cuál es el problema? —le interpeló Aristófa-
nes—. Las probamos todas una vez y después nos queda-
mos con dos cada uno, las que más nos plazcan...

—Pero, ¿y nuestro anfitrión Pornócrates?
—Ese es un culo mojado —insistió Timón.
—¡Ya basta! —le grité—. Como broma fue buena, pero 

ya comenzáis a fastidiarme. ¡Me cago en vuestras palabras! 
—le dije pagándole con su misma moneda.

—¡Bravo, hombre! —gritó Timón—. Comenzáis recién 
a agradarme. Pero no te dejaré ninguna putilla de estas que 
son un regalo de Dionisos.

—No me importa. Yo puedo gozarlas cuando quiera des-
pués que os vayáis.

—Yo os daré consuelo —me dijo Erina y me dio un sono-
ro beso en la boca.

—Bien, Pornócrates —me dijo Diógenes— Te estás ga-
nando nuestra confianza. Pero no pienses que vas a sacar 
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de nosotros palabras que te sean útiles. No serán sino sólo 
invectivas contra esa especie execrable llamada hombre.

—Comparto esa opinión —secundó Timón.
—Entonces, ¡que bailen estas linduras y que se saquen 

las ropas! Quiero ver muslos, senos hermosos, nalgas ro-
bustas... Quiero oler una mujer por todas las partes santas.

—Estáis difariando, mi querido Aristófanes —le dijo Ti-
món.

—Como poeta, estoy obligado a declamar alguna idio-
tez. Dejadme el vicio. Además, estas putillas necesitan al-
gún aliento para que no crean que las detestamos como a la 
mierda.

—En ese caso, me uno a vos. ¡Que bailen las muchachas! 
¡Que muevan sus traseros y nos muestren sus virtudes!

—¡Eso! —gritó Diógenes y poniéndose de pie corría en-
tre las muchachas, arrancándoles prendas de sus ropas, 
mientras los demás reíamos por lo ridículo que se veía el 
filósofo entre aquellas ninfas voluptuosas.

Al cabo de un momento en que la música se hizo frené-
tica varias de las muchachas estaban totalmente desnudas 
y nadie pudo negar sus bellezas. Su piel joven era suave, sus 
pechos turgentes y sus nalgas firmes correspondían a una 
mujer de quince o dieciséis años. Sus rostros pintarrajeados 
las hacían parecer mayores por lo que Timón, tan enemigo 
de toda humana expresión, tomó un jarro con fresca agua y 
con una tela comenzó a lavarles la cara.

—Las mujeres, para ser bellas, han de ser naturales. Solo 
los bárbaros utilizan la pintura y para la guerra.

—Hagamos que sea esta una guerra —dijo Diógenes.
—Ya lo es, amigo mío —gritó el dramaturgo—, la guerra 

del amor.
Y sin esperar más tomó a una de las muchachas y abra-
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zándola la llevó hasta su asiento. Después se sacó su túnica 
y puso al descubierto su argumento.

—¿Creías que este anciano tenía poco o nada que ofre-
cer?

—En verdad sois privilegiado, señor mío —dijo la mu-
chacha admirada de que aquel vejete tuviera tan buena he-
rramienta.

—Y ya veréis cómo funciona. Ponedla en su lugar como 
corresponde.

Ayudada por otras dos compañeras la muchacha se po-
sesionó del ofrecido miembro y por sus expresiones se 
pudo notar que lo disfrutaba y sin fingimiento.

—Es el momento, querido Aristófanes —le dijo Dióge-
nes—, que recitéis un bello poema.

—¡Un epitafio! —gritó Timón—. Alguien o algo va a 
morir aquí.

—Nada de eso —dijo Aristófanes entre resoplido—. 
Creo que puedo recitaros un trozo de Teócrito1:

Por favor tan insigne doy ahora
 las gracias a Ciprina, y a ti luego
 ¡mujer encantadora!
 que me libraste del ardiente fuego,
 y medio consumido por las flamas,
 a tu lado me llamas.
 ¡Ay! La antorcha del amor conflagraciones
 produce más terribles e instantáneas
 que del fiero Vulcano los tizones
 de Lipari en las fraguas subterráneas.

1  Fallecido en 360 a. C.
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—Vaya si te ha inspirado la muchacha —dijo Timón— 
Cuando yo hago el amor me inspiro con los epitafios.

—¿Como el que habéis traído bajo el brazo? —pregun-
té.

—Has de saber, mortal, que una de las cosas más difícil 
de hacer es un epitafio, pues su justicia debe ser precisa. 
Cuando escribís sobre alguien vivo podéis alabarlo sin me-
sura o difamarlo sin control. Pero cuando un hombre ha 
muerto no podéis alabarlo sino con hipocresía ni difamarlo 
pues sería cobardía. En ese caso, solo os queda ser justo. 
Sólo en los epitafios los poetas pueden ser justos. Y cuando 
hago el amor siento que muero de placer y por eso hago epi-
tafios. Cada cópula es una muerte y una resurrección. Por 
eso también, los epitafios deben ser de recuerdo, pues de-
ben mantener vivo lo que está irremediablemente muerto.

—Interesante opinión —dijo Diógenes— Sería opor-
tuno que hicierais mi epitafio. ¿Qué diríais? ¿Que fui un 
maldito cínico o que fui un gran filósofo?

—Diría:

Quiere la naturaleza que nadie sobreviva
ni siquiera los más inteligentes

 De la copa del destino bebemos todos
 y su beso es de muerte.
 Diógenes el cínico yace aquí sepultado
 Pero su espíritu vaga en los burdeles.

—¡Bravo! ¡Hermosísimo!
—Como el placer que estoy sintiendo —dijo Aristófa-

nes—. Os juro que esta muchacha sabe exprimirle a uno la 
méntula. ¡Adiós, corazoncito! Dame un beso 

La muchacha pegó su boca a la del viejo poeta y éste lan-
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zó algunos ruidos tan extravagantes como él mismo y que-
dó tieso y desplomado.

—El primer caído en el frente —dijo Diógenes—. Vaya 
para vos este epitafio de mi parte: 

Aristófanes el poeta y comediante 
viejo libidinoso 

 Se ha puesto encima una estudiante 
 de lo voluptuoso.
  Murió en batalla,
  perdió la fuerza,
  la tumba canalla,
  es su recompensa.

—¡Genial! Rimáis con la facilidad con que cagáis.
—Que cuando estoy con diarrea. Debes saber que los 

poetas son, ante todo, grandes defecadores. Antes de escri-
bir un poema han de evacuar en el baño y sólo una vez de-
socupada la tripa puede el cerebro elevarse a la poesía.

—Es decir, que la mierda y la poesía tienen reciprocidad.
—Más que eso. Se son indispensable una a la otra. Si no, 

recordad a Homero, a quién el defecar le inspiró la Ilíada y 
la Odisea.

—¿Cómo fue eso?
—Como el pobre era ciego creyó que estaba en el baño y 

descargó la tripa en un nido de hormigas, las que se le su-
bieron por las piernas y le picaron todo el cuerpo. Entonces 
el poeta pensó: "Estas hormigas son como el ejército de 
Aquiles". Y este pensamiento le inspiró para escribir el poe-
ma. Cuando una de las hormigas le mordió con gran fuerza 
el ano exclamó: "Pobre París. Grecia te llorará". No dudéis 
de lo que os digo, pues es tan histórico como lo que escribió 
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el mismísimo Homero.
—En gran valor he de tenerlo. Pero debemos preocupar-

nos de nuestro poeta aquí presente.
—No tenéis para qué —dijo el propio Aristófanes que ya 

cabalgaba la segunda muchacha.
—¡Esa sí que es resurrección! —gritó Diógenes. —Le-

vantar un muerto no es tan difícil como levantársela a uno 
que se le ha muerto.

—Eso yo podría discutirlo —dijo Erina y Asdepias le se-
cundó—. No hay moribundo miembro que no logre yo po-
ner a la altura de Zeus.

—No debemos preocuparnos entonces de lo que pase —
dijo Timón—. Es momento de dejar las palabras y entrar a 
la acción. ¡Venid, vírgenes vestales! ¡Venid doncellas de ayer 
y jugad con este pedazo hirviente de amor!

Y se enfrascaron todos en una orgía que sería imposible 
de describir pues no se han inventado las palabras que pue-
dan nombrar aquellas variaciones. Yo no participé pues 
quería tener mis cinco sentidos puestos en lo que sucediera 
y poder así tomar nota de todo ello como lo he hecho.

Una vez terminada la orgía, se inició la parte más tras-
cendente de esta inmortal narración.
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LIBRO SEGUNDO

Una vez que hubo pasado la batahola y ya cansados de 
agitación, los tres invitados se arrojaron sobre unos cojines 
y roncaron media hora a toda garganta. Mientras tanto y 
para no perder el tiempo, busqué a una de las muchachas y 
le descargué mis deseos acumulados ante la visión de tan 
fantástica orgía. Aquellas hembrillas tenían una sed in-
saciable de amor y no pude sino pensar que en algún aspec-
to era conveniente la abstinencia, especialmente cuando 
corría el riesgo de perder la médula.

Diógenes fue el primero en despertar y se puso a comer 
fruta y a eructar que era un gusto.

—Los gases son las tormentas del estómago —dijo— y 
el trueno es el eructo. No hay duda de que el hombre es un 
universo.

—Creo que somos más que un eructo —dije.
—¿Así lo crees? —dijo luego de lanzar otro gas—. Mira 

a estas putillas. ¿Qué les ves de especial? No son mejores ni 
peores que cualquier otra. La diferencia, amigo mío, es que 
están aquí y las otras no. La vida es algo parecido. Todos en-
cuentran que la vida del otro es mejor que la de uno porque 
la del otro la tenemos frente nuestro, mientras la nuestra, 
por tenerla encima, no la vemos. Absurdo. Pero es la ver-
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dad.
—¿Por qué renunciasteis a todo?
—Yo no he renunciado jamás a nada que deseara. Según 

los imbéciles, como yo no tenía casa ni bacinilla, no era un 
ser normal. Vivir en un tonel en un basural es para todos un 
hecho terrible. Para mí no había nada más alegre ni más 
tranquilo. Nadie me visitaba allí. Vivía en paz, molestado 
solo por las moscas.

—Pero te visitó el gran Alejandro.
—Si. Pero no era tan grande, aunque hacía mucha som-

bra. Ese muchacho no entendió nada de nada. Se dedicó a 
acaparar territorios que nunca dominaría y los demás ter-
minaron gozando de su trabajo. En cambio, yo sólo tomé lo 
que quería y que los demás busquen lo propio.

—Tu filosofía, Diógenes, es simple...
—No es filosofía, amigo mío. No como tú la entiendes. 

La humanidad perdió el camino con Sócrates1. Viejo co-
chino, hipócrita y parásito, que inventó el "sentido moral" 
y nos cagó a todos. Cuando la filosofía se desarrollaba en el 
terreno de lo posible, el pensar era un arte y una ciencia. 
Con la metafísica, pensar es una mierda.

—¡Me cago en la metafísica! —gritó Timón que venía 
despertándose.

—Me cago en Sócrates —dijo Aristófanes sobándose la 
calva cabeza—. ¿Dónde hay más vino?

Una de las muchachas le sirvió una copa. El comedió-
grafo la atrajo hacia sí y la acariciaba mientras bebía.

—Espero que estéis satisfechos —dije.
—No voy a negar que ha sido placentero. Pero tenemos 

1  Aristófanes, especialmente, fue un gran crítico de los sofistas y de 
Sócrates, del cual fue contemporáneo y de quien se burla en su obra "Las 
Nubes”.
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mucha hambre y ganas de platicar un poco.
—Mis muchachas tienen lengua activa —intervino As-

depias—. Conocen muchas historias de las cuales han sido 
protagonistas.

—Pues en ese caso —dijo Diógenes—, que cada una de 
ellas cuente una de sus aventuras y nosotros le daremos 
nuestra opinión. Y la que resulte más interesante recibirá 
un premio.

—¿Premio? ¿De qué se trataría? —preguntó la cabrona 
interesada.

—¡Un beso en el culo! —dijo Timón—. A la muchacha 
más bella y a la más ingeniosa le daré la virtud de no cono-
cer la fatiga.

—Esa sí es virtud —exclamó Aristófanes—. No como la 
de los llorones comedores de mocos. Llaman virtud el pa-
sársela autocastigándose y privándose de los placeres. Eso 
no es virtud: es absoluta idiotez.

—¡Es un vicio! —gritó Timón—. Cuando veo un hombre 
virtuoso le escupo la cara. No son sino hipócritas y quieren 
que todos lo seamos. ¡No señor! Yo soy Timón, el infierno 
hecho carne.

—Los virtuosos quieren ganarse el cielo, por eso son 
unos divinos lameculos.

—La virtud está en directa relación con nuestra capaci-
dad para realizar cosas —dijo Aristófanes— y no con la de 
dejar de hacerlas. ¿Qué valor puede tener no hacer una 
cosa? Más difícil es hacerla y continuar viviendo. No sólo 
son hipócritas los virtuosos, sino también cobardes.

—Están más locos que yo, y eso es bastante —dijo Ti-
món.

—Eso nadie te lo discute —asintió Diógenes.
—Pero que comiencen las historias —exclamó Aristófa-
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nes.
—Mi pequeña Niobe será la primera —dijo la cabrona.
Niobe era la más morena. Tenía la piel de un ligero color 

bronce y el cabello de similar tinte, lo que la hacía parecer 
la estatua de Venus, sino la mismísima diosa. Sus ojos gri-
ses y sus blancos dientes le iluminaban el rostro y sus pe-
queños y tersos senos, así como sus ondulantes caderas, da-
ban al conjunto el valor de una obra de arte.

—Por vuestro aspecto, querida Niobe —dijo el drama-
turgo—, vuestros padres sin duda fueron artistas de la car-
ne.

—No fue así, dueño mío. Pues mi historia se refiere pre-
cisamente a mis padres.

—Siempre y cuando a los que llamasteis padres lo hayan 
sido realmente.

—De mi madre estoy segura —dijo ella—. Pero del pa-
dre, ¿quién lo está?

—Ni los dioses, amiga mía. Ni los dioses.
—Pero narrad vuestra aventura. Vuestra sola presencia 

merece un premio y vuestra manera de cabalgar otro. Vea-
mos si con la lengua lo hacéis tan bien como con las pier-
nas.

—No os equivoquéis, Timón —dijo Diógenes— Los 
hombres cometen el error de creer que las mujeres no tiene 
que ofrecer más que el bajo vientre. Pues debes saber que 
la única manera de conquistar la felicidad en la vida es lo-
grando equilibrio entre la mente, el espíritu y el cuerpo. La 
razón, el instinto y el deseo: cuando los tres trabajan juntos 
no podéis temerle a la vida.

—Sabias palabras —dijo Aristófanes—. Por eso se in-
ventó el matrimonio monógamo, para que los hombres pu-
dieran encontrar la felicidad en la soledad de sí mismos y 
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no en los demás. 
—Lo mejor es el amor mercenario —dijo Timón—. Sin 

compromisos y sin hipocresías. Yo te quiero cabalgar y tú 
quieres mi dinero. Si nos ponemos de acuerdo, ambos ca-
balgamos con gusto y uno paga con agrado.

—Y ¿dónde está la razón y el instinto? Solo habláis de 
deseos.

—¿Y qué más? ¿No es todo una sola cosa?
—No, querido Timón —explicole Diógenes—. El deseo 

está en la carne y es solo un sentimiento vago, hasta que 
despierta el instinto y lo madura. Entonces debe uno to-
marlo con la razón y aprovechar cada uno de sus exquisitos 
placeres conscientemente. No es sólo hacer la del caballo 
con la yegua o la del cerdo con la cerda. Es la del hombre 
con la mujer. Allí radica la principal diferencia. A los ani-
males los impulsa la naturaleza sin que ellos tengan real 
consciencia. Nosotros sí la tenemos y debemos aprove-
charnos de ella. Pues si no ¿qué diferencia habría que mon-
tarais una cabra o una burra?

—Retiro lo dicho. Tenéis toda la razón. Pero dejemos 
que nuestra bella Niobe nos deleite con su aventura.

Todos guardaron silencio y esperaron que la muchacha 
comenzara su narración. Esta caminó ondeando su volup-
tuoso cuerpo y se sentó con femenina delicadeza en un co-
jín. Se echó el pelo hacia atrás y luego de beber un sorbo de 
vino para aclarar la garganta, dijo:

El Relato de Niobe

—Nací en una familia humilde donde el comer todos los 
días era tan extraño como un etíope rubio. Aunque algunos 
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de mis parientes se habían convertido al cristianismo, mi 
familia continuó ligada a las tradiciones ancestrales. A me-
dida que fui creciendo comencé a darme cuenta de mis 
atractivos. Muchos jóvenes del lugar habían solicitado mi 
posesión a mi padre, pero éste siempre decía que yo estaba 
destinada a alguno de mayor nivel. Lo importante para él 
era la bolsa más que el nivel, pero eso lo vine a saber más 
tarde, cuando ya no había caso. Supe también otras cosas 
que os harán bufar de ira.

"Por ese entonces contaba yo catorce años y llegó al pue-
blo un joven que había sido mandado a estudiar con un ma-
estro escultor a nuestro pueblo. Su nombre era Clodio, te-
nía dos años más que yo, apenas le asomaba la barba y todo 
él era Adonis en su mejor momento. El cabello ensortijado, 
los ojos tristes y el cuerpo de un bellísimo muchacho. 
Como comprenderéis, me enamoré perdidamente y a partir 
de ese momento todo mi amor y mi vida giraban en torno 
al pensamiento de mi Clodio amado.

"Apareció un día en mi casa pues venía a consultarle algo 
a mi padre. Al abrir la puerta y encontrarme con él de golpe 
y porrazo, casi me desmayé. Pude notar que mi presencia 
no le fue indiferente, pues se turbó y no supo que decir. 
Luego de un instante mencionó el nombre de mi padre en-
tre un gallo que le sonó muy divertido. Como mi padre no 
estaba, pero llegaría pronto, le hice pasar a la casa y le ofrecí 
un refresco, que él aceptó. Cuando le pasé el vaso, él tomó 
mi mano inadvertidamente. La retiró presto, pero nos que-
damos mirando y eso fue suficiente para darnos cuenta 
mutuamente que nos amábamos. Entonces dejó caer la 
copa y nos abrazamos y nos besamos y nos acariciamos a 
más no poder. Nos habíamos encendido ferozmente cuan-
do sentimos que llegaba mi padre, por lo que tuvimos que 
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tranquilizarnos.
"Luego que Clodio habló de sus asuntos, tuvo que mar-

charse, pero yo me las ingenié para salir de la casa y avisarle 
que esa noche le esperaría junto a la puerta de servicio. Pro-
metió que vendría y se marchó.

"Mi corazón saltaba de contento y no podía ser menos, 
pues había encontrado por fin el amor y estaba dispuesta 
esa misma noche a entregarme a aquel bello muchacho y 
donarle mi virginidad. Y casi lo logramos. Cuando volví a 
entrar a casa mi padre me esperaba con una noticia desga-
rradora.

"—Dentro de cinco días vendrá por ti Leandro de Sira-
cusa, un noble caballero que ha decidido desposarse conti-
go.

"—Padre —dije— si tú me amas, dame un contento.
"—Cuál, hija mía. 
"—Déjame elegir al que será mi dueño por toda la vida.
"—Vosotras las mujeres no sabéis elegir —dijo—. Segu-

ramente preferirías a un insípido muchachito pobre como 
una rata, pero hermoso. Leandro no es joven ni bien pare-
cido, pero tiene fortuna.

"—Si supieras lo poco que me interesa la fortuna.
"—Pero ingrata ¿sólo piensas en ti? ¿Y yo qué? ¿No ten-

go derecho a recibir algo?
"—¿Algo? —pregunte extrañada. Entonces caí en cuen-

ta. No llevaría yo la dote, sino que el miserable me había 
vendido no como esposa, sino como esclava a algún depra-
vado y gordo partido.

"Juré que esa misma noche me fugaría con Clodio, pero 
precavido mi padre de esa posibilidad, me encerró en la 
pieza y me fue imposible ir al encuentro de mi amado. Éste, 
creyendo que yo no le amaba, se sintió tan triste y desilu-
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sionado que se marchó esa misma noche del pueblo. 
Al quinto día apareció Leandro que, tal como lo imagi-

naba, era gordo como un cerdo y su labio inferior desarro-
llado señalaba su inclinación a la depravación. Estaba ya 
bastante calvo y su aspecto entero era repugnante. Esa mis-
ma noche, después de observarme y despertarse en él los 
más asquerosos deseos, me embarcó a Siracusa. Él se quedó 
unos días más en mi pueblo para cumplir con ciertos nego-
cios. Cuando llegó a su ciudad, yo estaba instalada en una 
linda habitación, espaciosa, aireada y luminosa, pero con 
barrotes en las ventanas y candado en la puerta. Pero sabía 
que esa era solo la primera parte de mi experiencia, pues 
una vez que se aburriera de mí, me mandaría con las demás 
esclavas a comer basura y a servir de diversión para los peo-
nes.

"Cuando llegó, se fue derecho a verme. Hizo llevar vino 
y comida y cerró la puerta. Estuvo comiendo y bebiendo 
mientras me preguntaba naderías que yo contestaba con 
altanería. Por último, me ordenó que me sacara mis ropas. 
Entonces le escupí en la cara. Medio ebrio ya soltó una car-
cajada y comenzó a perseguirme, pero se cansó de tanto co-
rrer y llamó a sus esclavos. Entonces supe que estaba perdi-
da. Dos fortachones irrumpieron en la sala y a una voz del 
amo me atraparon. Mordí, piqué, rasguñé, escupí, hice 
todo lo que se hace en esas circunstancias, pero fue inútil. 
De un manotazo me sacaron las ropas y me tomaron como 
a un cordero para destazarlo, es decir, uno de una mano y 
una pierna y el otro igual. Así que me colocaron frente a 
Leandro mostrándole mi virginal tesoro. Este arrojó lejos la 
copa de la que bebía y se arrojó de bruces a besarme mi tan 
defendido templo. Estuvo solazándose un buen rato en 
esas latitudes, para después babosearme los senos con su 
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asquerosa boca. Trato de besarme en la mía, pero le escupí 
la cara.

"Entonces se levantó su túnica y saco un enorme miem-
bro que nunca me imaginé pudiera existir. Pensé que con 
aquello me iba a morir, pues una cosa es perder la virgini-
dad y otra el perder toda esperanza. Con esa méntula iba a 
perder hasta la memoria. Pero algo pasó y de pronto se le 
desmoronó como si fuera de trapo y a pesar de sus esfuer-
zos, no levantó cabeza. Debió ser el vino que bebía en tal 
cantidad que le neutralizaba su furor erótico. Hizo que me 
soltaran y me vestí. Leandro y sus esclavos salieron de mi 
habitación y me dejaron sola, pero encerrada.

"Estaba muy contenta por lo sucedido, ya que me había 
salvado de una grande... Bien grande. Pasaron los días y 
Leandro no aparecía. Todas las noches me horrorizaba de 
pensar que podía aparecer esta vez sin frustraciones y aco-
meterme con la violencia que, al parecer, le era habitual. 
Luego de una semana, me hizo llevar a su presencia. Yo ha-
bía perdido toda esperanza de libertad y de alegría, por lo 
que pensé que lo mejor era resignarme y satisfacer al in-
mundo cerdo, hacerle feliz y ganarme su confianza. Pero no 
me llamaba para gozarme, sino para hacerme partícipe de 
su depravación. Cuando estuve junto a él hizo traer a un jo-
ven esclavo y después de darle de beber buen vino durante 
un rato y de amenizar todo con música, lo hizo sujetar por 
sus fornidos esclavos y levantándole la túnica, le atacó por 
donde no corresponde, esta vez sin frustración. Entonces 
me di cuenta de que, en su depravación, las mujeres no le 
eran atractivas ya, sino los muchachos.

"Luego de ver esa bárbara inmundicia salí de allí a vomi-
tar sin que nadie me vigilara. Cuál no sería mi sorpresa al 
ver que mi vómito casi caía sobre una persona que pasaba 
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por la calle, y mayor fue cuando me percaté que era mi Clo-
dio bien amado. Le llamé, nos abrazamos y nos besamos. 
Entonces le conté todo lo sucedido. Me dijo que mi padre, 
lejos de ser pobre, era riquísimo, pero el hombre más avaro 
sobre la tierra. Algo que nunca yo me habría imaginado era 
que tuviera oro para tejerle un manto a la estatua de Miner-
va. Y así era, pero lo acumulaba sin jamás gastar un grano. 
Y todo se supo pues le entraron a robar y le sacaron toda su 
fortuna,

"No me entristeció la noticia de la perdida de mi padre. 
Como mi madre ya había muerto, no tenía a nadie. Des-
pués que nos hubimos sincerados decidimos planear nues-
tra huida del lugar, a pesar de los riesgos. Pero quiso la mala 
fortuna que uno de los esclavos de Leandro nos viera y con-
tara todo a su amo, el que preparó las cosas a su manera. 
Cuando a la noche siguiente entró Clodio subrepticiamen-
te a buscarme, los esclavos lo atraparon y lo llevaron donde 
Leandro, quién me llamó a su presencia. Sin saber de qué 
se trataba, acudí. Tenían a mi amado sobre un caballete, de 
bruces, con las manos atadas a un poste. Sus pies colgaban 
y estaba totalmente desnudo. Entonces, horrorizada, supe 
cuál era su futuro inmediato. Me arrojé al suelo, rogué, 
ofrecí todo, pero Leandro, excitado sobremanera ante la 
belleza de mi Clodio no transó y, como lo hiciera con el an-
terior muchacho, entró por la vía angosta. Yo caí al suelo 
desmayada.

"Cuando desperté estaba en una pocilga mugrienta, 
durmiendo sobre trapos. El recuerdo de lo sucedido me 
hizo llorar. De pronto entraron los esclavos quienes me avi-
saron que mi amado, no pudiendo soportar la vergüenza, 
se había clavado un puñal. Fue para mí como un mazazo. 
No supe que sucedía, si realmente sucedía algo... Los dos 
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hombrazos entraron, me desvistieron y se solazaron con-
migo una y otra vez hasta hartarse. Yo nada sentía. La vida 
para mí había terminado y podían hacer lo que quisieran 
conmigo. Ya no existía.

"Al cabo de un mes en que permanecía encerrada en esa 
pútrida habitación y donde a cada momento llegaban los 
esclavos a gozarme, recuperé mis energías. Entonces se me 
metió la idea de vengarme. Y para ello utilizaría a mis dos 
amantes los que, a pesar de todo, habían sido buenos con-
migo, pues me alimentaban y cuidaban, y hasta demostra-
ban alguna ternura de vez en cuando.

"Poco a poco fui ganándome su confianza hasta que es-
tuvieron comiendo de mi mano. Entonces les conté mi 
gran plan. Debíamos deshacernos del viejo adiposo y huir 
con sus riquezas. Primero los hombres se asustaron, pero 
cuando les fui madurando la idea en la cabeza, terminaron 
por aceptarla.

"Una noche en que el hombre había bebido lo suficien-
te, entré yo a la sala y me desnudé ante él.

"—Que quieres aquí, perra inmunda.
"—Tú me compraste para gozarme y es lo que vas a hacer 

—le dije y me le acerqué de modo excitante.
"Intentó alejarme de un manotazo, pero los esclavos lo 

sujetaron. Entonces comenzó a gritar y a amenazar, pero 
nadie le hizo caso. Por último le saqué la túnica y tomando 
su gran bastón comencé a frotarlo, pero no reaccionó.

"—Este maricón —dije— ya no tiene gusto por las mu-
jeres. Que pruebe con un hombre.

"Dicho esto los esclavos lo amarraron igual que a mi 
Clodio y le hicieron sufrir igual penitencia.

"—Ahora sabéis lo que se siente, viejo repugnante. —
dije— Ahora sabrás como me siento yo.
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"Y diciendo esto, como su fuera un cordero, le clavé una 
daga en la nuca. Inmediatamente los esclavos corrieron a 
tomar todo lo que había de valor y a echarlo en sacos. Cuan-
do estaban en esa tarea, les dije que sería interesante que 
hiciéramos el amor en la habitación elegante de Leandro. 
Asustados, los hombres sólo querían correr, pero los con-
vencí. Entramos y les serví un vino. Bebieron y comenzaron 
a acariciarme. De pronto ambos se pusieron pálidos, co-
menzaron a dar saltitos y cayeron redondos al suelo. El ve-
neno que puse en las copas había surtido efecto.

"Cogí algunas cosas de oro y salí de la casa cuando ya era 
de noche. Compré un caballo y después arrendé un barco 
que me trajo de vuelta a Grecia. Estuve viviendo un tiempo 
de lo que logré sacarle al borrico de Leandro, pero pronto 
se terminó y quedé sola y pobre. Entonces apareció Asde-
pias y me ofreció este trabajo. Y no voy a quejarme, pues lo 
paso muy bien, tengo buenas amigas y ya no tengo nada 
que temer de los hombres. Solo que tampoco creo ya en el 
amor.

"Esa es mi historia".
En ese momento Diógenes lanzó un prolongado eructo.
—Si hay algo asqueroso en esta vida —dijo— eso es un 

avaro.
—Así es —dije yo—. Polieno1 decía: 

¿Me quieres explicar en lo que gozas 
 con tanto poseer? ¿Qué es de tu oro? 
 Es la usura, lo sé, tu afán constante 
 Y tú no gozas por que gocen otros.

—Yo no diría que es sólo asqueroso —dijo Timón— sino 
1  Hacia el 120 d. C.
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también idiota. Si tuviera algo de sesos no haría sino apro-
vechar en vez de acumular.

—Así es, —proseguí— como lo dice Paladas de Alejan-
dría1: 

Tu arca encierra un tesoro, 
y encierra tu triste cuerpo 

 el alma que es de un mendigo. 
 Licidor, te compadezco, 
 pero a vosotros, en cambio
 os felicito, herederos.

Y otro del mismo autor dice: 

Aumentar nada más son tus anhelos 
sin límites poner a tu apetito; 

 o goza tus riquezas o procura 
 prolongar de tu vida el fin preciso.

—El tema del avaro —interrumpió Diógenes—, es recu-
rrente en la historia. Hasta este momento nadie ha podido 
dar una razón precisa de por qué un hombre se pone así. 
Como el padre de esta muchacha, llegan a vender a su pro-
pia descendencia para engordar el arca. Y, ¿a quién la ven-
dió? Al peor cerdo que le ofreció algunas monedas de oro 
tintineantes. ¡Oh! Oro vil y asesino. ¿Qué te han hecho los 
hombres para que tú les hagas tanto daño?

—Y es tanta la locura del avaro —dijo Erina— que el 
poeta Lucilio2 retrató en versos al famoso Clitofón, que 
soñó que daba un banquete que le costaba una fortuna y 
1  Hacia 370 d. C.
2  Nació el 148 a. C.
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cuando despertó, desesperado, se ahorcó.
—Sin embargo, no debemos olvidar que la gran culpa de 

todo la tiene la belleza de las mujeres. Si fuerais feas y des-
garbadas, si tuvieras los ojos llenos de legañas, sembrado 
de piojos el cabello y escorias tras las orejas, si vuestra nariz 
secretara jugos viscosos y vuestra vagina fuera pestilente y 
habitáculo de las más horribles alimañas, entonces nadie 
os desearía.

—Ni yo misma, mi dueño —dijo Niobe—. En ese caso, 
preferiría estar muerta ya que lo que habéis descrito, dueño 
mío, es un cadáver de mujer y no la mujer misma —las pa-
labras de Niobe sonaron como música.

—Sois, además de fogosa y parlanchina, bastante inteli-
gente para ser hembra, lo que si bien no constituye un cri-
men, resulta a veces de mal gusto —dijo Timón—. Pero me 
habéis dado respuesta certera.

—Dime, señor —continuó la muchacha—, ¿Por qué los 
dioses hacen a algunas bellas y a otras feas? Pues solo para 
que sepáis apreciar a las una y despreciar a las otras.

—Eso no es tan cierto —dijo Aristófanes— pues los 
hombres aman a las bellas, pero se casan con las feas.

—Sino pregúntale al hipócrita de Sócrates— dijo Ti-
món.

—Lo que yo quisiera comprender —dije temiendo reci-
bir alguna fruta por mi cabeza debido a mi interrupción— 
que es lo que lleva a un hombre a la depravación, como a 
Leandro.

—La fortuna y el ocio —dijo Diógenes—. Cuando am-
bos van juntos, solo genera vicio. La riqueza debe ir acom-
pañada del trabajo, del esfuerzo y la constancia.

—Por eso vos preferisteis ser pobre —le espetó Timón.
—No lo negaré. Pero debo agregar que yo no rechacé la 
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fortuna por no trabajar, sino que rechacé el trabajo para no 
amasar fortuna.

—Parecéis un cochino sofista —le dijo Aristófanes—. 
Estoy de acuerdo contigo en que la fortuna y el ocio son la 
causa principal del vicio, o mejor dicho, su terreno de culti-
vo. Pero el vicio es una cuestión inherente a las personas. El 
vicioso lo es rico o pobre, pues no es esa una condición ex-
terna, sino de carácter, por lo tanto, la riqueza y el ocio le 
dan los medios y el tiempo para realizar sus bellaquerías.

—¡Brillante! Sois un gran psicólogo.
—Y vos un caga frutas.
—Gracias.
—Pero —dije—, ¿qué pensáis respecto de lo que Niobe 

hizo? ¿No es también un crimen?
—De ninguna manera —dijo Aristófanes—. No hizo 

sino cumplir con una justicia no escrita que nadie iba a 
cumplir por ella. Solo su padre quedó sin castigo...

—Os equivocáis. Le robaron el arca, que es lo mismo 
que le hubiera robado el alma.

—El pobrecito enloqueció —dijo Niobe.
—Pero estando loco —continuó Aristófanes— no pue-

de reconocer su culpa pues entonces no hay castigo. El cas-
tigo tiene como fin demostrar al hombre que ha hecho algo 
incorrecto. ¿Cómo hacer eso con un loco?

—Estáis soberbio esta noche —le siguió molestando Ti-
món.

—Me cago en vos.
—Gracias.
—Ante todo —dijo Diógenes a Niobe—, el que Leandro 

haya recibido de su propia medicina fue una treta genial. 
Os felicito por ello.

—Gracias.
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—Y el haberlo matado como un cordero tiene un toque 
de elegancia no despreciable.

—Lo secundo —dijo Timón—. Aunque yo lo hubiera re-
ventado como a un sapo.

—Solo que Niobe no calza lo mismo que vos, bodoque.
—Gracias.
—También creo que fue genial el haber envenenado a 

los dos esclavos, por esclavos y por cochinos.
—El solo hecho de penetrar el culo seboso de Leandro 

—dijo Timón— es merecedor de la pena de muerte. Habéis 
hecho lo justo. Tenéis mi bendición —Y diciendo esto sacó 
su méntula y la agitó en el aire.

—Sacudid la tripa en tu cara, cochino, que me ensuciáis 
el vino —reclamó Aristófanes.

—Queda un asunto más —dije temeroso—. Se trata de 
determinar si la ayuda de Asdepias es justa, interesada, 
bondadosa...

—Esta puta vieja no hace nada gratis por nadie —dijo 
Timón y se tiró un eructo frente a la mujerzuela.

—De todas formas —interrumpió Aristófanes— creo 
que Niobe debe estar agradecida, ya que, de no ser por ella, 
tendría que haber hecho el oficio como independiente y ya 
sabéis la fama que adquieren las putas solas. Un burdel da 
cierta categoría.

—Pero Asdepias no lo hizo por ayudarla, sino por ayu-
darse a sí misma pues Niobe es un apetitoso pedazo de car-
ne para cualquier viril individuo.

—Pero Diógenes —dijo Timón— ¿quién en este mundo 
hace algo por caridad? Creí que eso lo habíais averiguado 
vos mismo.

—Correcto.
—Eso significa —dijo el comediógrafo—, que Asdepias 
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es una gran mujer pues ayudó a la desamparada Niobe 
cuando lo necesitaba, pero una cabrona de mierda pues lo 
hizo para servirse de ella. Señora, sois una ramera gentil: no 
puedo decir más.

—¿Creéis que Niobe merezca el premio?
—No os apuréis. Faltan aún cinco muchachas que cuen-

ten sus historias y creo que es momento que nos entreguen 
la siguiente.

—Yo opino lo mismo —dijo Timón.
—Me cago en tu opinión —le espetó Diógenes
—Gracias.
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LIBRO TERCERO

Le correspondió narrar su aventura a Themis. 
Contrariamente a Niobe, esta muchacha tenía la piel 
blanca y tersa, los labios rojos, los ojos verde Egeo y el pelo 
negro como ala de cuervo. Sus carnes eran suaves y blandas, 
aunque no adiposas y su boca deliciosa tenía el arco 
notable con que representan siempre a la divina Minerva. 
Caminó desnuda hasta el centro del grupo y se sentó en el 
cojín con la delicadeza de una gota de rocío que se desliza 
sobre la hoja de un acanto.

El Relato de Themis

—Mi historia —dijo con una voz levemente 
enronquecida que aumentaba la voluptuosidad de su 
aspecto— es muy distinta a la de mi amiga Niobe. Yo logré 
casarme con el muchacho que amaba y con la bendición de 
mis padres. Nuestro matrimonio fue un evento 
considerable puesto que él era un prominente comerciante 
y yo hija de un hombre notable.

"La noche de bodas fue un acontecimiento digno del 
bronce pues, aunque os parezca extraño, yo estaba aún 
virgen y mi amado Nicias con poca práctica. Pero como el 
amor no requiere de tratados ni estudios avanzados, pues 
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aparece en la piel como los granos de la viruela y le 
dominan a una, fue sencillo entregarnos a los placeres 
conyugales. Nunca creí que el perder la virginidad fuera un 
tan grande deleite. Me habían atemorizado con noticias de 
sangre y dolor, pero en mi caso el sentir aquel tironcito que 
indica que las puertas se han abierto de par en par, así como 
la sensación de aquella visita encendida que, como un 
tímido forastero, entra y sale hasta tomar confianza y 
escupirla a uno, fue algo digno de mencionarse.

"Pasaron los días y con Nicias no hacíamos otra cosa que 
copular hasta sudar litros. El solo verlo desnudo me 
excitaba terriblemente y cuando después de besarme y 
acariciarme me montaba como un jinete a su yegua, yo me 
sentía en el éxtasis.

"Pero aquello fue disminuyendo por parte de mi amado 
Nicias, quién poco a poco comenzó a abandonar el lecho 
cada día con mayor frecuencia. Pensé naturalmente que el 
pobre tenía que recuperar fuerzas y no puse mayor 
atención en su habitual salida de paseo. Además, en un 
tiempo más debía hacerse cargo de los negocios de su 
padre, ya bastante anciano.

"Comencé a utilizar mis días en poner orden en la casa 
que era grande y dada nuestra dedicación exclusiva al 
placer había abandonado toda responsabilidad al respecto. 
Los problemas domésticos comenzaron a ocupar mi 
atención casi por completo y tuve que reconocer que regir 
una casa era tan difícil como calzar una culebra. Eran tanto 
los problemas de robos, destrucción, desorden e 
indisciplinas que opté por tomar la vara y dar de golpes a los 
esclavos insurrectos. Y con el tiempo fui adquiriendo ese 
hábito; en cuanto algo me molestaba, tomaba al primer 
esclavo que encontraba y lo molía a golpes.
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"Había olvidado casi por completo nuestras relaciones 
con Nicias y él mismo había perdido prácticamente todo el 
interés. Por una parte, él llegaba cansado del trabajo en el 
mercado y yo, cansada de golpear imbéciles. De noche, solo 
queríamos dormir.

"Sin embargo, en varias ocasiones intenté interesarlo en 
recordar algún poquito nuestras pasadas prácticas, pero 
siempre él me esquivaba, con ternura, pero me esquivaba. 
El hecho me dejó casi indiferente y no le di mayor 
importancia.

"Una tarde tuve que salir a cumplir con una obligación 
familiar y Nicias quedose solo en casa. Durante varios 
minutos caminé por las calles en dirección a mi destino, 
cuando de pronto recordé que tenía que llevar un encargo 
sin importancia, pero decidí que, como iba adelantada, 
bien podía regresar por él. Y así lo hice. Lo primero que 
encontré fue a Nicias montando rabiosamente sobre una 
joven esclava, la que gritaba de contento. Me hirvió de ira 
la sangre, pero logré controlarme. Pensaba en cometer un 
asesinato, pues me enfurecía el ver que mi esposo daba a 
una vil esclava los goces que, a mí, su mujer, le negaba. Pero 
a pesar de mi furor y de mis negros deseos, predominó la 
razón. Tomé el encargo y me fui a cumplir mi compromiso 
como si nada hubiera sucedido. Nicias no me había visto, 
por lo que bien podía hacerme la tonta y esperar mi acto de 
venganza.

"Pasaron los días y de alguna manera me las ingeniaba 
para salir de vez en cuando dejando solo a Nicias. Pero 
regresaba yo e invariablemente le encontraba con alguna 
de las esclavas. Decidí que si a él le gustaba jugar de ese 
modo, en pleno derecho me encontraba yo de hacerlo 
también. Llamé un día a Ciro, un esclavo nubio que me 
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habían obsequiado, y le conté lo que sucedía, le expliqué lo 
que pensaba hacer y cuál sería su participación. Primero él 
se negó por temor a ser castigado por Nicias, pero le dije 
que no podía castigarlo pues no era su esclavo, sino mío y, 
además, si no hacía lo que le decía, yo lo desollaría vivo.

"Preparamos todo para el día siguiente y después que 
hube anunciado mi partida a una visita, en ver de salir, me 
oculté en la pieza contigua a la que Nicias utilizaba para sus 
adulterios. Por un orificio estratégicamente dispuesto 
podía observar yo todo lo que sucedía al lado. Una de las 
jóvenes esclavas de Nicias, muy hermosa, no voy a negarlo, 
entró al cuarto, se desnudó y se colocó sobre el lecho. 
Nicias se le arrojó encima y comenzó a besarla y lamerla por 
todas partes, cosa que nunca me había hecho a mí. 
Estuvieron acariciándose y sobándose durante algún rato 
hasta que iniciaron la copulación. En ese momento dejé mi 
observatorio y me acerqué a Ciro que me esperaba sentado 
en el lecho con las manos en la falda. Me desvestí 
lentamente frente a sus ojos que brillaban. El pobre 
comenzó a babear y sus músculos se tensaron. Me excitó 
ver aquel cuerpo nervudo, surcado de venas. Sus anchas 
narices se aplastaron más aun y comenzó a respirar 
entrecortado. Cuando hube retirado la última prenda de mi 
cuerpo me paré frente a él y abrí mis brazos. Entonces él se 
puso de pie y se arrancó el taparrabo que llevaba dejando al 
descubierto un enorme y suculento bastón. Lo miré 
durante un instante. Era un prodigio. Ni con mis dos 
manos lograba cubrirlo totalmente y apenas conseguía 
rodearlo totalmente. Lo hice tenderse boca arriba y con 
mucho cuidado fui poniendo su pajarito en mi nido, 
temiendo me partiera en dos. Pero, cosa extraordinaria de 
la mujer, entró como si fuera aquella su casa y se acomodó 
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lo más bien.
"Nada tengo que decir de la maestría con que Ciro hacía 

uso de su herencia. Luego de un momento me encontraba 
totalmente transportada que comencé a gemir y gritar de 
placer, más que para llamar la atención de Nicias, que era 
mi real intención, porque realmente yo lo sentía así. Y 
Nicias, al oír mis gritos, apareció, y al verme en aquella 
situación comenzó a chillar como un condenado. Yo, sin 
moverme de mi sitio, le dije que sabía de sus adulterios y 
que, si él se sentía con ese derecho, bien podía yo hacer uso 
de ello también.

"Me insultó, me dijo que me retirara de donde me 
encontraba y que él me daría un castigo ejemplar. En ese 
momento Ciro llegó a su límite y abrazándome con fuerza, 
me penetró hasta la espina. Sin poderlo resistir yo 
tampoco, alcancé mi regocijo en la propia cara de Nicias 
quién dio media vuelta y salió.

'Durante varios días no apareció por la casa. Al principio 
me preocupé, pero luego lo mandé al cuerno y volví a 
utilizar los atributos de Ciro con una frecuencia que Nicias 
jamás podría lograr, al punto que comencé a 
acostumbrarme al nubio.

"Una noche apareció Nicias. Venía con varios hombres, 
entre ellos un magistrado. Entraron a la casa y comenzaron 
a observarlo todo. De pronto me dijo:

"—Mujer, te he repudiado. A partir de este momento tú 
eres libre de hacer lo que os plazca.

"—Nada más cuerdo —dije yo— pero como la casa es 
mía, vos debéis marcharos y llevaros tus pertenencias.

"—En eso te equivocas. Los bienes pertenecen a la dote 
y por haberte repudiado por adúltera, no tienes derecho a 
nada. Ahora, te ruego que abandones esta casa.
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"Le dije que era un canalla, un salvaje. Que por lo menos 
me dejara a Ciro, pero se negó. Rogué, insulté, amenacé y 
todo fue inútil. Por último, dos de los hombres que le 
acompañaban, me tomaron en vilo y me tiraron fuera de la 
casa, a la calle, como a una esclava o una ramera. Luego 
salió él y me espetó:

"—¡Puta!
"Le grité que de alguna manera me vengaría. Que él 

había cometido adulterio primero, pero que yo no tenía 
derecho a denunciarlo. Lloré, pateé, me dio una rabieta del 
demonio y por último decidí irme a casa de mis padres. 
Pero Nicias les había ido con el cuento y no quisieron 
abrirme las puertas. Fui donde mis amistades, y nada. 
Estaba absolutamente abandonada, sola, sin ninguna alma 
caritativa que se apiadara de mí. A mis pesares se unió que 
aparecieron los esclavos que yo había golpeado 
indiscriminadamente y me persiguieron para dañarme, por 
lo que tuve que huir fuera del pueblo.

"Estuve una semana dando vueltas cerca de mi antigua 
casa, alimentándome de basuras y masticando mi odio. 
Una noche me acerqué a una de las entradas y al no ver a 
nadie cuidando, entré. Mi sorpresa fue mayúscula cuando 
vi que, en medio del patio, Nicias y sus amigos habían 
organizado una tremenda orgía. Estaban todos desnudos, 
copulando en absoluto desorden, en la más asquerosa 
revoltura de cuerpos. Me escabullí hasta la cocina y saque 
varias ánforas de aceite que yo misma guardara en una 
bodega y sigilosamente fui regando la casa, el patio y las 
dependencias. Después, le atraqué fuego.  

"Grande era mi alegría cuando veía las enormes 
llamaradas que todo lo devoraban. Los gritos de 
desesperación eran para mí música divina. Allí estaban 
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quienes me habían despreciado, esclavos insolentes, 
amigos interesados, consumidos por el fuego... De pronto 
por una ventana apareció Nicias que intentaba escapar del 
lugar, pero tomé una enorme piedra y le di tal golpe, que 
cayó hacia el interior. Inmediatamente el lugar fue 
invadido por el fuego y grandes llamaradas destruyeron lo 
que quedaba.

"Sin tener ya nada ni a nadie, comencé a recorrer los 
pueblos. Como lo único que conservaba era mi belleza le 
saqué provecho, enamorando viejos que me daban buen 
oro. Cierta tarde conocí a Asdepias y ella me adiestró en 
estas artes con propiedad.

"Y aquí estoy, poniendo término a mi aventura."
—¡Digna de Homero! —exclamó Diógenes. —

Especialmente lo de tu adulterio con Ciro. Me recordó el 
caballo de Troya.

—Y a mí —interrumpió Aristófanes— a la toma del 
Olimpo por los Titanes.

—El poeta Nicareo... —comencé a decir, pero fui 
interrumpido por Timón.

—Dale con la poesía. Hasta en la mierda hayáis un 
poema...

—Mi querido Timón —le dijo Diógenes—, es en la 
poesía donde se encuentra la verdadera filosofía: las largas 
y metódicas disquisiciones de Platón y Aristóteles no son 
más que aburridas chácharas destinadas a adormecer la 
inteligencia. Un poeta, en cambio, despierta el interés, 
aviva los sentidos y expresa en rima o disonancia las ideas 
que debe defender solo con su ingenio y no apabullando a 
los ignorantes con toneladas de argumentos y ejemplos que 
rara vez ayudan al precepto, sino que solo tiene por 
finalidad ocultar sus defectos.
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—Comparto dicho pensamiento —dijo Aristófanes—. 
Podéis continuar, Pornócrates amigo mío. Lanzad vuestro 
verso.

—Está bien —dijo Timón, derrotado—, escupid vuestra 
basura.

—Decía que Nicareo1 tiene un poema sobre el amor 
conyugal:

Alabar la mujer es cosa rara 
 siendo propia, y seguirle luego amando 
 mucho tiempo, también puede creerse 
 que es quizá más difícil y más raro. 
 ¡Qué especial es el hombre en sus afanes! 
 ¡Qué propósitos tiene tan extraños! 
 Su mujer es hermosa, es un portento; 
 Es dueño de un tesoro y sin embargo 
 no sabe dar aprecio a tal tesoro 
 Y da su amor a su sirvienta en cambio.

—Nada más cierto —exclamó Diógenes—. Los maridos 
son los hombres más estúpidos de la creación. He llegado 
a creer que constituyen una especie diferente a todas las 
demás.

—Pues estoy convencido de ello —le secundó 
Aristófanes—. Tengo por los maridos el desprecio más 
grande.

—Son unos asnos —expresó Timón —Me cago en los 
maridos.

—Debéis tener una eficiente fábrica de mierda.
—Especialmente cuando piensa.
—No insultéis, amigo mío —se defendió Timón de sus 

1  Siglo I d. C.
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amigos.
—Decía —continuó Diógenes— que el marido es un 

animal extraño. Tiene las más extravagantes ideas respecto 
del matrimonio. Asume la actitud del gallo respecto de la 
gallina, pero, pero se comporta como un cerdo.

—Primero persigue a la mujer, hasta lograr tumbarla de 
espaldas y después se queja de los resultados. 

—¿Será el marido o será el matrimonio? —dijo Timón.
—Quién sabe si ambas cosas —comentó el 

comediógrafo.
—La verdad —dijo Diógenes— es que creo que el 

matrimonio hace los maridos.
—Habéis dicho una verdad al fin —le bromeó Diógenes.
—Me refiero, imbécil, a que el hombre que se casa 

asume una actitud de marido y no de hombre. Se producen 
entonces una serie de incongruencias propias de las 
circunstancias. Primero lo atenaza un deseo incontrolable 
y luego, le invade el desgano y el hastío. La mujer, en ese 
sentido, es muchísimo más constante.

—Tanto, que si no haya respuesta en su marido la busca 
en otro lado.

—No podéis pedirle a una mujer joven, hermosa y 
ardiente por añadidura, que abandone sus necesidades sin 
más. Tiene derecho a disfrutar de la vida como cualquiera. 
Y si su marido prefiere descargar sus ímpetus en sirvientas 
o esclavas, bien puede la mujer considerarse libre de 
compromisos.

—De acuerdo. No creo que el adulterio sea un derecho 
masculino y un pecado femenino. Esa doble apreciación es 
indignante para el ser humano. Si te gusta dar, recibe.

—¡Eso! —gritó Timón—. El respeto a los contratos debe 
ser mutuo. Una de las razones por las cuales odio a los 
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hombres es por su hipocresía congénita. Perpetuamente 
están burlándose de sus propias reglas, las que fijan más 
que nada para defenderse de sus adversarios.

—Un viejo maestro mío —comentó Aristófanes— me 
dijo que las leyes tenían como fin establecer las bases de la 
sana convivencia. Con el transcurso del tiempo vi que era 
muy sana la convivencia de unos y muy enferma la de la 
mayoría. Entonces concluí que la ley estaba destinada a 
servir a los poderosos para someter a los débiles. La ley, mi 
querido Timón, es una cobardía del hombre, pues lo que 
tanto escribe y comenta debería, principalmente 
practicarlo, cosa que no hace.

—¡Me cago en la ley! —gritó Timón.
—Si fuera por éste —dijo Diógenes— el mundo sería 

una gigantesca plasta.
—Recuerda, Diógenes, que el estiércol es abono.
—Sí, de bichos y enfermedades.
—Decía yo, antes que me interrumpiera este cagón 

compulsivo, que las leyes no tienen valor en sí mismas, sino 
en su aplicación y como su aplicación está absolutamente 
viciada, no tiene valor ninguno. Cada cual la usa para 
satisfacer sus mezquinos deseos: unos para perjudicar al 
enemigo, otros para beneficiar a los suyos y la mayoría, para 
esconder sus crímenes. ¡Pura basural

—¿Y qué tiene que ver esto con el matrimonio?
—Mucho, pues es el único contrato que requiere 

honestidad de las partes para ser cumplido, pues no hay 
condena para el infractor.

—Pero sí para la infractora —dijo Diógenes.
—¡Exacto! Contesta esa, viejo bodoque —le gritó Timón 

al escritor.
—Contesto que estoy de acuerdo. Durante todos los 
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tiempos la mujer ha sido condenada por cometer los 
mismos crímenes del hombre, el que sale libre de 
sospechas. Bien puede el bastardo fornicar con todas las 
rameras de la Grecia y todos le considerarían por ello un 
"hombre", porque tiene un miembro corpulento y un 
apetito insaciable, lo que lo convierte más en un animal 
copulador que en un hombre propiamente tal. Pero si la 
mujer tiene el más ligero desliz con uno que no es su 
marido, entonces es una puta. Estoy de acuerdo con vos, 
preciosa. La ley no escrita de la cópula dice: "El placer no 
tiene reglas".

—Pero sí las tiene —dijo Diógenes— y son las reglas del 
goce. No se trata del placer por el placer, como ya lo dije 
anteriormente. Tiene uno que estar perfectamente 
consciente del goce y disfrutarlo como persona, no como 
las bestias, que por eso no gozan.

—Dicho de otra manera, la ley de la cópula dice: ”goza y 
disfruta".

—¡Pásame una fruta! —dijo Timón—.
—¿Una pera? —preguntó Themis.
—Dale un plátano, muchacha. Es la fruta por 

excelencia.
—Dentro de esta disquisición —continuó Aristófanes 

con su perorata—, el marido que gusta de los montes 
ajenos, tiene que saber llevar los cuernos con dignidad. Los 
cuernos no son feos para el que libremente los escoge, 
aunque si lo son para el hombre fiel y engañado, porque es 
un imbécil.

—Pero, ¿por qué? ¿Ser fiel es una imbecilidad?
—No. La imbecilidad es haberse casado, pues si uno se 

casa tiene que entender que el amor es un sentimiento 
traicionero. El hombre que le es fiel a la mujer traidora, no 
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puede ser sino un cretino.
—De acuerdo. Entonces tenemos que el hombre se casa 

para hacer lo mismo que cuando soltero, nada más que 
para crearse problemas.

—Eso mismo. Por eso digo que el marido es una especie 
zoológica independiente. El único animal que contrae 
matrimonio, pero quiere gozar como soltero.

—Un cretino.
—¡Vivan los plátanos!
—Pero hay aún otra especie de marido más cretino aún 

—dijo Diógenes— y es el reincidente.
—Justamente lo que iba yo a decir —dijo Aristófanes.
—Este tiene la lengua tan activa como el pene —dijo 

Timón con la boca llena de fruta.
—Un hombre que se casa una vez puede cometer un 

error, si lo hace dos veces, comete una idiotez.
—Los idiotas hablan de las oportunidades. Siempre 

existen oportunidades, dicen, por lo que vamos cayendo de 
bruces en el error una y mil veces.

—Sobre las segundas nupcias existe un poema anónimo 
—dije mientras Timón elevaba los brazos al cielo y escupía 
medio plátano que tenía en la boca— y dice así:

Al necio que sacude sus cadenas
 y las busca en un nuevo matrimonio
 le comparo al que no menos imbécil
 salvado del naufragio, ciego y loco,
 arriesga aún sobre los turbios mares
 sus bienes, su quietud y su reposo.

—Bello, sin duda.
—Y sumamente filosófico.
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—¿En qué paramos entonces con toda esta discusión? 
—dijo Timón.

—En que es mejor ser soltero. El matrimonio es para los 
que no conocen los celos. También lo es para el reno que 
tiene sus propios cuernos. Para el hombre el matrimonio es 
una manera de hacerse libre en la esclavitud.

—Quizás no sea más que para saborear el placer de lo 
prohibido que es doble, según se comenta.

—También es doble la molestia. 
—Recordad, Timón querido, que la ley de las 

reciprocidades dice que todas las cosas tienen sus pros y 
contras para mantener el equilibro.

—Es decir, tu "pro" es saludarme y mi "contra” es darte 
un puntapié en el culo.

—Tal cual en el matrimonio. ¿No lo crees?
—Interesante deducción. Creo que merece una 

meditación más profunda. De todas formas pienso que el 
matrimonio forma parte de la naturaleza humana, tal 
como el sentimiento maternal 

—Quizás en el hombre el matrimonio no sea más que 
eso, una búsqueda de la madre en la mujer.

—Por lo tanto —dijo Timón— todos los maridos son 
unos incestuosos de mierda. ¡Aborrezco el matrimonio!

—Y yo me cago en tu madre.
—Gracias.
—Yo concluyo que el matrimonio es un misterio 

insondable.
—Como la grieta de Asdepias. Y de ser tan pútrido, 

entonces el hombre no es más que un cochino masoquista. 
¡Cuánta idiotez acumulada en una sola especie! Cuando los 
dioses repartieron los dones dieron a los animales los 
instintos y a los hombres esa especie de estupidez que es la 
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inteligencia.
—Lo que debemos decretar ahora es si el incendio de 

Themis fue un acto de locura criminal y salvaje o de justa 
retribución.

—Yo pienso en lo último. Por eso lo considero glorioso.
—Comparto vuestra opinión. Nunca los hombres 

actúan de forma más inteligente que cuando liberan sus 
instintos. Entonces son realmente libre, sabios, 
independientes de todo criterio. El actuar apegado a las 
normas es de pusilánimes. Los hombres de verdad son los 
que hacen las reglas, no los que las obedecen.

—Genial —dijo Diógenes— Este Timón tiene a veces 
ideas interesantes,

—Y tan sonoras como sus eructos.
—Si yo fuera mujer... —dijo Diógenes.
—Si vos fuerais mujer —le interrumpió Aristófanes— 

yo me hubiera emasculado.
—Si yo fuera mujer —repitió el cínico— hubiera 

actuado de igual forma. Haberlos quemado vivos fue un 
toque de fantasía superior.

—¿Por qué han de ser solo los dioses los que hagan 
llover fuego sobre los hombres? Las mujeres están entre los 
hombres y los dioses. 

—¿Lo creéis así?
—Lo sé. Lo afirmo. Y cortaré los testículos al que no lo 

piense así. ¿Cómo puedes llamar tú a la cualidad de llevar 
en el vientre un niño durante nueve meses?

—Embarazo.
—Este huevón es un prosaico.
—Discrepo de vos sólo en la condición maternal de la 

mujer. No la creo divina por ello, pues entonces tendríamos 
que divinizar a las ratas, y a cuanta alimaña mamífera 
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existe. No. Creo que esa es precisamente la condición 
animal de la mujer. Divino es Zeus, a quién le nació una hija 
por la oreja izquierda. ¿O fue la derecha? Bueno, no 
interesa. La divinidad no importa actos animales sino todo 
lo contrario.

—Pero Zeus es divino y cometió muchos actos animales: 
fornicó con cuanta hembra deseable se le ponía por 
delante.

—Precisamente porque el contacto carnal es lo que nos 
eleva a la condición de dioses. ¿Cómo puedes explicar el 
placer del coito? ¿Hay alguna explicación razonable?

—Y si la hubiera perdería totalmente el interés.
—Y el cretino que la descubra merece ser empalado y 

lanzado de cabeza al Etna.
—¡Que se fría el desgraciado!
—Por lo tanto debemos concluir que el matrimonio es 

una condición absurda que permite al cónyuge disfrutar 
más con quien no es su pareja. Las parejas se casan para 
disfrutar engañándose.

—También concluimos que los maridos son unos 
cretinos que creen tener por derecho lo que en sus mujeres 
es un crimen. ¡Vivan las esposas infieles!

—Debes agregar a ello que cualquier acto criminal que 
la mujer cometa contra el marido infiel bajo las actuales 
condiciones del matrimonio constituye un motivo de 
alabanza y emulación.

—A fin de cuentas, Themis, estás ante nuestros ojos 
libre de cualquier aborrecimiento. Os felicitamos por tu 
acción y debo agregar que la profesión que ejercéis en estos 
momentos, la más antigua y concurrida, se ennoblece por 
tenerte entre sus obreras más encarnizadas.

—¿Merecerá el premio?
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—Paciencia, Timón. Faltan aún cuatro muchachas más. 
Dales a todas su oportunidad. 

—Así he de bautizar mi pene: "oportunidad", para 
repartirlo entre todas las hembras hermosas.
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LIBRO CUARTO

—Pero, ¡qué veo! —exclamó Aristófanes—. Nuestras 
copas están vacías.

—¡Por Zeus! —secundole Diógenes—. ¡Llenadlas pron-
to! Llenadlas hasta que derramen néctar.

—¡Oh copa sin igual favorecida 
 por labios cual la miel por su dulzura!, 
 envidia no tengo, mas quisiera 
 estar en tu lugar cuando te gustan.

—Nuestro querido Pornócrates es un poeta irreducible.
—Y parece que el beber le acentúa la inclinación a la 

rima. Debería ser un abstemio para salvar al mundo de ver-
sos tan mediocres.

—Ese poema, Timón, es de Leoncio1, mi amigo —
dije—. Pero tengo otro anónimo sobre el vino:

Languidecido y postrado
 encontrábame en mi lecho:
 cierto bribón vino a verme;
 el tal llamábase médico.
 Beber me mando agua sola,

1  Siglo VI d. C.
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 me vetó el vino severo.
 ¡Oh charlatán atrevido
 que ignora que el sabio Homero
 llamó al vino una bebida
 encantada que da aliento,
 y de la humana salud
 es el sostén. ¡Habrá necio!

—Ese te lo perdono —me dijo Timón dándome una pal-
mada en el hombro— pues todo lo que se diga a favor del 
vino está bien dicho y todo lo que se diga en su contra es un 
atentado contra la sana convivencia. Privad a los hombres 
del misterio de la bebida y los condenareis a una sequía es-
piritual eterna.

—A vos, Timón, parece que el vino os convierte en ora-
dor.

—Un Demostimón.
—Un engendro como el centauro, o los faunos...
—¡Un semidiós!
—Un completo imbécil.
—Pero ya está bueno de beber y recitar. Es momento de 

otra historia.
—Que hable la pequeña Silene.
La muchacha se puso de pie y avanzó hacia el centro del 

grupo. Movía su cuerpo con ese exquisito bamboleo de las 
mujeres que saben caminar, muy derecha de cuerpo y mos-
trando con descaro sus atributos. Su pelo castaño caía so-
bre sus hombros hasta sus senos y su rostro lindo y diverti-
do estaba siempre marcado por una sonrisa de alegría.

—¿Que tienes que decirnos, pequeña? —preguntole 
Diógenes.

—Mi historia difiere con mucho de las de mis amigas.
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—Lo que ha hecho que esta reunión valga la pena. Si to-
das hubieran narrado historias similares, hace mucho que 
me habría entregado al sueño.

—Comenzad, chiquilla —le gritó Timón.
Silene se sentó en un grupo de cojines y dejándose caer 

hacia un costado colocó su cabeza sobre su mano.

El Relato de Silene

—No os daré grandes detalles de mi nacimiento ni de mi 
infancia que no tienen relevancia en este asunto. Partiré del 
momento en que mis padres murieron por una peste y yo 
fui adoptada por la bella Timas, a la que todos creían una 
santa mujer, pues se había hecho cristiana y había creado 
un convento con sus propios bienes.

"Tenía yo en ese entonces doce años y apenas conocía los 
sentidos del cuerpo. Timas me alojó en su bella casa y des-
tinó para mí una habitación pequeña pero confortable, con 
salida a un hermoso jardín que ella misma cultivaba. Su ha-
bitación estaba justo al otro lado del jardín, donde acos-
tumbraba a ir yo a cepillarle el cabello todas las noches.

"Todo el tiempo se reunían en aquella casa muchas mu-
jeres como corresponde a la decencia, lejos de los hombres, 
que se reunían en casa del noble más rico del lugar, un co-
merciante asqueroso. Yo tenía privado aún el acceso a esas 
reuniones pues se comentaban asuntos de adultos sola-
mente. Mi curiosidad me llevaba siempre a buscar el medio 
de poder averiguar que se hablaba allí, pero jamás lo logré.

"Una calurosa tarde me encontraba en un escaño del jar-
dín refrescándome con el agua de la pileta cuando apareció 
Timas.
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"—Muchacha —me dijo—; ya vas a cumplir los trece 
años y es necesario que entiendas variados asuntos antes de 
ingresar al mundo de las mujeres.

"—Vos sois mi maestra —le dije— Enseñadme lo que 
debo saber.

"—Esta noche comenzarán vuestras lecciones y espero 
que para la próxima reunión habréis aprendido lo suficien-
te para participar.

"Yo estaba muy contenta. Pasé todo el resto de la tarde 
preparándome para aquella noche memorable en que en-
traría al mundo femenino que tanto anhelaba. Cuando ya 
toda la servidumbre se hubo retirado y solo veíase arder 
lámparas en la habitación de Timas, me encaminé hacia 
allá para cumplir con mi obligación de cepillarle el cabello.

"Timas se encontraba tendida sobre cojines. Su pelo ne-
gro y brillante caía como una cascada de noches sobre sus 
blancos hombros. Me hizo una seña para que me acercara y 
la obedecí, tendiéndome a su lado.

"—Mi pequeña Silene. Supongo que ya habéis conocido 
los ardores del amor.

"—No —le contesté— Jamás he tenido tal preocupa-
ción.

"—Eso es mejor aún —dijo ella—. Creo que es momento 
que aprendas en qué consiste su belleza y me considero pri-
vilegiada de poder iniciarte en ellos. Suceda lo que suceda 
no debes asustarte, pues nada malo te ocurrirá.

"Yo estaba sumamente contenta por esta introducción al 
amor. Timas comenzó a acariciar mis pequeños senos los 
que se endurecieron rápidamente. Sentía yo un exquisito 
cosquilleo al pasar ella su mano suave y delicada, y jugar 
con mis gemelas con maestría inigualable. Después deslizó 
su mano acariciándome el estómago, las caderas y las nal-
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gas. Todo aquello producía en mí una sensación de calor 
inexplicable e inenarrable. Por último, deslizó su mano en-
tre mis piernas y con gran delicadeza comenzó a palpar mi 
tesoro. En ese momento sentí una sensación de placer. Abrí 
los ojos y vi en los de Timas una llamarada impresionante. 
Me retiró mi vestido dejándome totalmente desnuda y me 
puso de espaldas. Después ella se quitó el tenue camisón 
que la envolvía y pude ver el cuerpo de una mujer hermosa 
en su plenitud. 

"—Quisiera ser tan hermosa como vos —le dije—.
"—Lo serás —me contestó.
"Y después se dedicó a enseñarme las tareas del amor 

desde la perspectiva de la mujer. Y no voy a negar que me 
resultara placentero, aunque intuía que me hacía falta algo 
más, algo que entonces no comprendía.

"Durante varias noches fue platicándome sobre el placer 
y sus diferentes formas, y haciendo también la práctica co-
rrespondiente. Cuando se efectuó la siguiente reunión de 
mujeres pude descubrir por qué no se escuchaba ninguna 
conversación: porque no hablaban precisamente. En cuan-
to Timas me presentó, me desnudaron y se me arrojaron 
encima varias mujeres que disfrutaron de mí hasta quedar 
agotadas y dejándome con una sensación poco grata. Aque-
llo no me era agradable.

"Pero no acabó ahí. Durante dos años las reuniones fue-
ron periódicas y todo el tiempo era yo el centro de atención 
por ser la más joven y por ser virgen, hecho que les daba 
gran placer. No entendía yo que tenía de excitante el no ha-
ber sido tocada por hombre. Mi problema era que no sabía 
a qué clase de "tocada" era a la que hacían referencia.

"A comienzos del verano siguiente ya había yo practica-
do lo suficiente como para considerarme una experta en 
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amor femenino, pero seguía sintiendo esa sensación de va-
cío y de incongruencia propia de quién sabe que no está ha-
ciendo lo correcto. No pensé jamás que hacer lo correcto 
traería como consecuencia tales padecimientos.

"Un día que me encontraba en el jardín refrescándome 
del calor agobiante, vi por primera vez a un muchacho de 
mi edad entrar a la casa, lo que fue debido a un descuido de 
una sirvienta que dejara entreabierta la puerta mientras 
buscaba el dinero para pagarle unas aves al muchacho. Éste 
estaba admirando el jardín y me vio, quedando como hip-
notizado. Yo me fijé en sus ojos brillantes y hermosos y en 
su aspecto masculino, cosa que me atrajo notablemente. 
Por primera vez sentí que me hubiera gustado unir mi 
cuerpo al de ese muchacho, sin saber realmente por qué. 
Cuando lo encontraron allí lo sacaron a garrotazos a pesar 
de mis gritos y súplicas que no lo golpearan.

"Pasaron las semanas y yo sentí una gran pena por no 
poder volver a ver a ese muchacho que tanta ternura des-
pertara en mí. Un día cayó del cielo una piedra pequeña. 
Miré hacia arriba y no vi nada. Luego cayó otra, y otra. Por 
último miré hacia el muro de la calle y vi al muchacho que 
estaba sentado a horcajadas sobre el muro.

"—¡Ven! —me dijo haciéndome señas con la mano.
"Caminé yo hacia él y le pregunté qué quería. Me pre-

guntó quién era y le conté mi vida, y así estuvimos platican-
do un buen rato. Él era hijo de un criador de pollos bastante 
rico, pero quería independizarse porque no veía fortuna en 
seguir apegado a su padre. Por último, me dijo que si yo lo 
deseaba podía visitarme de vez en cuando, especialmente 
las veces en que me encontrara sola en casa. Le dije que ha-
bía días en que Timas y las esclavas salían a cumplir con 
ciertas obligaciones religiosas y que a mí nunca me lleva-
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ban. Esos días yo ataría un pañuelo azul en una de las ven-
tanas y así él sabría que podía entrar.

"Dos días más tarde se presentó la oportunidad y el mu-
chacho, que se llamaba Agesias, saltó el muro y cayó en el 
jardín. Entonces se me acercó y antes que dijera palabra me 
abrazó y me besó con fuerza. Mi cuerpo entero se encendió 
y creí desfallecer. El me sujetó fuertemente con sus brazos 
y me depositó en el tierno césped. Comenzó entonces a be-
sarme todo el cuerpo, tal como lo hacían las mujeres, pero 
esta vez me agradaba muchísimo, sin saber por qué. Me 
quitó mi vestido y estuvo mirando mi cuerpo un buen rato.

"—Eres tan hermosa como una mañana de otoño —me 
dijo— Envidio al hombre que te tocó por primera vez.

"—Envídiate a ti mismo —le dije yo—, pues eres ese pri-
mer hombre.

"—¡Por Júpiter! —exclamó— Una dicha tan grande 
acompañada de una pena terrible.

"—¿Una pena? —pregunté.
"—¿Acaso no eres de las mujeres de Timas?
"Le contesté que sí. Entonces él me explicó quién era ella 

y a que se dedicaba. Supe entonces de su depravación y sus 
crímenes, que era temida por rencorosa y vengativa y que 
había asesinado o hecho matar a más de uno. Después me 
preguntó si yo era una amante de Timas como las otras. Le 
conté lo que me había sucedido y que yo no comprendía to-
talmente.

"—¡Canalla! —exclamó él— Esa pervertida te ha priva-
do de ver hombres para tenerte para ella sola, pura, sin que 
llegues a vivir el amor.

"—¿Y qué diferencia hay? —pregunté yo ingenuamente.
"—¡Ésta! —dijo y levantándose su túnica sacó de donde 

las mujeres solo tenemos vello, un enorme trozo de carne 
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que me provocó espanto.
"—¿Es un tumor? —pregunté.
"—Llamadle como queráis— me dijo Agesias— pero de-

béis conocerlo para poder bautizarlo.
Y diciendo esto último volvió a colocarse sobre mí, luego 

de desnudarse. De pronto sentí que aquel tumor intentaba 
ingresar en mi tesoro. Al principio me asusté pero cuando 
comenzó a penetrar percibí un placer indescriptible. De 
pronto entró con violencia. Sentí un tironcito como de algo 
que se rompía, como un desgarro y un leve escozor y des-
pués me abandoné totalmente a sensaciones que jamás ha-
bía conocido.

"No tengo que decirles que volvimos a juntarnos en cada 
oportunidad posible y él me enseñaba algo más sobre el 
amor natural. Por mi parte yo evitaba las reuniones con Ti-
mas y sus amigas. Pero una tragedia cayó sobre mí. Quedé 
embarazada y esa prueba era suficiente, haciendo innece-
sario testigos de mi falta. Ni siquiera los cuentos de dioses 
que embarazaban mortales sirvió. Timas estaba furiosa, y 
decidió vengarse completamente. El que yo me hubiera en-
tregado a un hombre era para ella un crimen espantoso, por 
lo que decidió que tenía que castigarme a mí y a mi amante 
Agesias.

"Una tarde simularon marcharse y cuando vieron a Age-
sias saltar el muro, volvieron a casa, entraron y le apresa-
ron. Yo estaba atada y oculta en una bodega. Al pobre mu-
chacho lo ataron, lo pusieron sobre un altar de sacrificios y 
le convirtieron en eunuco de un solo tajo. Agesias salió del 
lugar arrastrándose y de esa manera subió al risco más cer-
cano y se arrojó al fondo de una cañada.

"No me esperaba a mí mejor suerte. Timas consideraba 
una blasfemia el ser tocada por los hombres, por lo que me 
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llevó a casa de una cortesana llamada Sigias, la que me co-
bijó hasta que tuve a mi bebé, el que murió al nacer. Inme-
diatamente después me puso a trabajar.

"—Ya que habéis descubierto el gusto por los hom-
bres— me dijo— disfrutareis de muchos de ellos.

"Y diciendo esto me llevó a una amplia habitación, arro-
jándome sobre el lecho. Al momento entro un señor viejo y 
asqueroso. Me quise negar en un comienzo, pero ante la 
violencia del anciano y mi propia pena, cedí. Luego entró 
otro y otro y así hasta quedar agotada. Al día siguiente se 
repitió la faena por lo que me di cuenta de que, de conti-
nuar de esa forma, moriría de agotamiento muy pronto.

"Una tarde que no había clientes estuve conversando 
con Sigias y le di algunas ideas para mejorar la atención de 
la casa. A ella le gustaron y como le pareció que podía serle 
útil comenzó a tratarme con mayor consideración, deján-
dome elegir a la mayoría de los clientes.

"En mi cabecita ya había decidido vengarme de Timas y 
su depravación dándole donde más le dolía. Logré hacerme 
de tres amantes bastante fieles a quienes poco a poco fui 
convenciendo para que me ayudaran a llevar a cabo mi 
plan. Por último accedieron y una noche que Sigias se en-
contraba de viaje hice llevar una nota a Timas, firmando 
como Sigias, y pidiéndole se presentara de inmediato. 
Cuando llegó la hicieron pasar a un saloncito en penum-
bras. Estuvo un momento allí esperando impaciente y 
cuando lo creí oportuno hice entrar a mis tres amantes des-
nudos. Entonces la perversa mujer comenzó a gritar, pero 
como en esa casa se gritaba mucho por lo general, nadie iba 
a darle importancia. Los tres hombres se le arrojaron enci-
ma, la desvistieron y la penetraron una y otra vez hasta sa-
tisfacerse varias veces cada uno. Timas primero gritaba de 
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ira y espanto, después suplicaba y lloraba. Cuando llegó a 
ese punto entré yo.

"—Vos me condenasteis a este lugar, perversa. Solo que-
ría que conocieras lo que aquí se disfruta, compartir con 
vos mis placeres. Pero debo, además, pagar otra deuda —y 
diciendo esto entró una vieja llena de verrugas experta en 
abortos y brujerías—. Privasteis del placer a un bello mu-
chacho. Derecho tiene él de privarte a vos del vuestro. Y 
como él no puede, lo haré yo.

"Y mientras mis amantes la sujetaban la vieja sacó algu-
nas herramientas y metiéndose entre las piernas de Timas, 
arrancó de un tirón su pequeño gusanillo, lo que hizo que 
ella gritara como condenada.

"—¡Estamos a mano! —dije—.
"—Vais a pagar por todo esto —me gritó con ira mien-

tras sus piernas se ensangrentaban.
"Comprendí que mi misión allí estaba terminada, por lo 

que tomé todo lo de valor que encontré, pagándome con 
ello el trabajo que había tenido y que la vulgar Sigias no me 
había remunerado adecuadamente, y salí del pueblo para 
no regresar. Mi intención era encontrar un hombre bueno 
y casarme. Como no ha sucedido, sigo esperando, pero 
como mientras tengo que vivir, trabajo para la generosa As-
depias que ha sido como una madre para mí y que nunca 
nos obliga a dormir con viejos asquerosos”.

—Lo que significa —dijo Diógenes— que no nos consi-
deráis como tales.

—De ninguna manera. Sois los hombres más gentiles y 
mejores amantes que hemos conocido.

Las otras muchachas secundaron a Silene, la que guardó 
silencio en espera de los comentarios de las sombras sabias.

—No hay duda —comenzó Aristófanes— que el mundo 
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está lleno de seres extraños. Ya había oído hablar yo de mu-
jeres depravadas que odian al sexo fuerte y les repugna te-
ner contacto con él. No entiendo porque deciden perderse 
de tanto placer.

—El placer —le interrumpió Diógenes— no está en los 
actos, sino en las intenciones. No es tu verga la que siente 
placer, sino tu mente.

—A no ser que piense con la verga —dijo Timón.
—Cosa muy común entre los hombres. Por lo general 

tienen su mente ocupada en esos menesteres en vez de de-
dicarla a asuntos más elevados.

—Como una verga elevada.
—Este imbécil sigue igual de prosaico.
—Creo que los dioses, cuando crearon a los hombres, 

les dieron un pene y un cerebro, pero no le aportaron san-
gre suficiente para hacer funcionar los dos juntos.

—Los hombres tienen la mente limitada por tres avide-
ces básicas; la fama, la riqueza y el placer. Lo primero te 
convierte en un objeto, lo segundo en un objetivo y lo terce-
ro en un óbito.

—A no ser que sepas hacer uso de ellos. Si supiera uno 
equilibrar los preceptos espirituales, las riquezas materia-
les y el placer de la carne sería como un dios.

—Yo solo quisiera ser como soy —comentó Timón.
—Pero hasta eso le cuesta —dijo Diógenes.
—Tiene muy poquitas aspiraciones...
—Vuestra actitud no es muy grata. Tampoco tú tienes 

mucho que decir. Desdeñaste las riquezas y no tuviste gran 
fe religiosa. Y en lo que respecta al placer, difícilmente una 
bella muchacha hubiera visitado tu estercolero.

—Y vos, Timón, ¿acaso no fuiste un viejo resentido y re-
zongón que impedía el paso de todo individuo a las cerca-
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nías de tu persona? ¿No me diréis que fornicabais a distan-
cia?

—¡Basta, par de viejos! —gritó Aristófanes.
—¿Y tú, te crees un muchacho?
—Por lo menos yo no renegué de ningún placer de la 

vida y tampoco dejé de lado los valores espirituales.
—¡Alabado sea nuestro padre Aristófanes!
—Ándate a la mierda.
—La tengo a mi lado.
—Señores —intervine yo al ver que el asunto tomaba ca-

riz serio.
—Si sales con un poemita —grito Timón— te juro que 

te rajo el culo de una patada.
—Sin embargo, creo que esto que estáis haciendo, esta 

discusión absurda, amerita unos versos.
—Estoy de acuerdo —dijo Diógenes—. Y cuidado con 

hacerle daño a nuestro anfitrión.
—¡Por el Olimpo glorioso! —exclamó Timón con deses-

peración.
—Recitad, muchacho —gritó Aristófanes, más por mo-

lestar a Timón que por oír mis declamaciones.
—Pues, bien, aquí va: 

Dos diferentes efectos 
 la fortuna nos produce 
 en los que colma de bienes 
 esta deidad tan voluble, 
 no hay otro dios que no sea 
 la riqueza que acumulen. 
 Por su parte el desgraciado 
 a quién pródiga no acude, 
 hacia los cielos eleva 
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su vista en sus pesadumbres1.

—Razón tenía ese poeta —dijo Aristófanes— pues uno 
sólo se vuelve espiritual en la pobreza.

—Y nos volvemos pobres espiritualmente cuando nues-
tros sacos y nuestra tripa está llena.

—Timas era mujer rica sin temores por las privaciones 
materiales. Por esa razón, por el ocio en que cae quién no 
tiene que trabajar para vivir, es fácil perderse en la selva de 
la depravación.

—De ser por eso este ocioso de Diógenes sería el más de-
pravado de los hombres.

—Mi ociosidad, Timón, es solo física. Mi cuerpo des-
cansa para que mi mente pueda trabajar libremente.

—Y eso, ¿a quién le sirve? Ni a ti mismo.
—Y a mí me acusa de prosaico. ¡Quién lo es realmente!
—Esta vida está llena de contradicciones.
—El hombre es una contradicción de sí mismo.
—En eso tenéis razón.
—Pero la cuestión aquí es decidir si Silene obró bien o 

mal y en cuanto estimamos su cuento.
—Me parece, querido Aristófanes, que la acción de la 

malvada Timas, el haber engañado a Silene respecto de la 
naturaleza del sexo, merece la pena recibida y aún más.

—Estoy de acuerdo. La ley de Talión es sumamente sa-
bia al determinar provocar en el otro el daño que ha causa-
do para sufrir en carne propia sus abusos. Es lo más sen-
sato. Timas convirtió en ramera a nuestra Silene y fue a su 
vez sometida a igual ultraje. Privó del placer al muchacho y 
se le privó a ella del suyo al arrancarle el clítoris. Me parece 
que es sumamente justo. Creo que Silene merece vestir la 
1  Anónimo, anterior al siglo V d. C., titulado "Felices y Desgraciados”.
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túnica de los jueces, pues no causó a su víctima más daño 
que el que ésta había causado.

—Estoy de acuerdo. La justicia debe ser equilibrada en 
sus penas y no caer en la venganza o en la piedad.

—Exacto, Timón—. Solo es justa una justicia que logra 
resarcir espiritualmente al perjudicado. Actualmente se ve 
que los intelectuales han dominado el ambiente y han 
sacado códigos estúpidos donde las personas reciben como 
castigos años de encierro. ¿Porque no hacerlos trabajar 
para devolver a la sociedad el daño causado? ¿Porque no 
hacerles sufrir lo mismo que ellos hicieron sufrir a los de-
más? Cuando las sociedades humanizan su justicia al ex-
tremo de la piedad destruyen la confianza en ella misma y 
en la moral.

—Así es, Diógenes. La moral sólo es sólida cuando la 
justicia es implacable.

—E impecable...
—Exactamente. Y cuando en una sociedad la justicia no 

cumple con sus objetivos, entonces los ciudadanos están li-
bres de tomarla en sus manos según los establece el dere-
cho natural.

—Más que eso: es un deber natural con el fin de resta-
blecer el equilibrio.

—Estamos entrando al campo de la filosofía social. ¡Cui-
dado!

—Tenéis razón, sabio Aristófanes —dijo Silene—. La 
filosofía social es tan densa como un pantano lleno de co-
codrilos.

—¡La sociedad está llena de cocodrilos, niña mía! Estáis 
absuelta de vuestra acción y contáis con nuestra aproba-
ción.

—¿Habéis notado que por primera vez estamos los tres 
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de acuerdo en algo?
—¿En que sois un cretino?
—Eso sí me parece peligroso —dijo Aristófanes—. 

Cuando los hombres comienzan a estar de acuerdo es por-
que se están volviendo imbéciles.

—Creo que debemos hacer un alto en esto de las histo-
rias y relajar un poco la tensión intelectual.

—Y la muscular —dijo Diógenes atrayendo hacia sí a 
dos muchachas.

—Estoy de acuerdo. Y que el bastardo de Pornócrates 
nos cante un himno, cosa que le gusta tanto hacer.

Me gustó la idea y comencé a hurgar en mí memoria 
buscando alguno adecuado a la situación. Mientras, mis in-
vitados habían vuelto a soltar su instinto carnal y disfruta-
ban a más y mejor de las bellas rameras.
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INTERMEDIO

Himno de Amor

¿Os habéis percatado lo pasivos 
que son los animales con cuernos? 
Descontando al carnero incisivo 
que cornea furioso al vernos. 
El amor es de caminos tortuosos 
donde la mujer manda y domina 
impulsada por ardores monstruosos 
donde uno por temor no anima 
a tocar sus deseos vanidosos 
como acompañarla a la letrina.

Todas las rigideces del hombre 
son profundidades en la mujer 
y aunque vencedor se crea el pobre 
es ella la que goza de placer. 
Mientras en uno no son sino derrotas 
en ellas se acumulan las victorias 
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y solo su pérdida la notas 
por su embarazada forma notoria.

Sin embargo, siempre las buscamos
y sin su aroma no podemos vivir
como un narcótico en cuyas manos
nos entregamos sin resistir.
Al florecer la juventud intrépida
nos asaltan los deseos incontenibles
y sin poder detener la rápida
acumulación de deseos terribles
vamos tallando nuestra lápida
al abusar del deseo perecible.

¡Oh! divinidades femeninas del Olimpo 
conserven mi virilidad todo el tiempo.

Cuando hemos logrado traspasar 
la barrera de los treinta,
creemos con ello alcanzar 
la mesura que apacienta. 
Mas en cuanto las suaves curvas 
de una muchacha voluptuosa 
pasa ante los ojos, nos turba, 
la sangre vuelve tumultuosa, 
todo en nosotros se perturba 
y en nuestro lecho la queremos generosa.

Pasada ya la cincuentena 
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creyendo olvidados los ardores 
no sabemos si es una condena 
o de los dioses sus favores. 
Logrado apaciguar la fiebre 
creemos hallar la paz buscada 
pero ágil como la liebre 
salta nuestra cosa privada 
y entre los muslos se pierde 
la calma tan largamente deseada.

¡Oh! Divinidades femeninas del Olimpo 
conserven mi virilidad todo el tiempo.

Con setenta años en el cuerpo 
creemos no poderlo resucitar,
logramos por fin lo nuestro 
que era poder descansar. 
Pero aparece ante la vista 
la imagen dorada de la mujer,
sus senos, su boca, su carne lista 
para el ataque del placer 
y no hay edad que se resista 
aunque signifique perecer.

Cuando en el lecho nonagenario 
en espera del suspiro final 
creemos que todo fue imaginario 
que nada es verdadero o real, 
estamos por fin dispuestos 
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a lograr la anhelada tranquilidad. 
Pero algún gracioso deshonesto, 
como despedida a la eternidad, 
nos mete una niña al aposento 
y nos levanta la envejecida virilidad.

Muertos al fin y en una fosa 
lejos de los carnales deseos 
no falta la visita de una moza 
que en medio de sus paseos 
sobre nuestra tumba se orina. 
No hay así forma de escapar 
cuando vida y muerte nos destina 
de toda mujer ser el par; 
y si el placer siempre nos anima, 
¿Qué más podemos esperar?

Una sola verdad resulta de todo
y que no por mucho dicha es menos cierta
y es que, de cualquier modo
somos unos fornicantes de mierda.

¡Oh! Divinidades femeninas del Olimpo 
conserven mi virilidad todo el tiempo. 
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LIBRO QUINTO

—Ha sido un himno magnífico, sin duda —dijo Aristó-
fanes.

—Estoy de acuerdo —dijo Diógenes quién desmontaba 
en ese momento.

Timón, en cambio, se dedicó a liberar toda clase de gases 
que hicieron escapar insultos a los presentes.

—Este Timón está lleno de vientos. Ahora comprendo 
su misantropía.

—Seguramente no encontró otro individuo tan pesti-
lente como él que lo soportara —secundó el dramaturgo al 
filósofo.

Las muchachas taparon sus narices con pañuelos y se 
alejaron del indeseable que bebía un jarro de vino en ese 
momento.

—Creo que podemos seguir con las historias —dije pre-
suroso, tratando de calmar a los presentes que comenzaban 
a enfurecerse contra Timón. Este les lanzó una mirada vi-
driosa y se sobó la panza. Temí lo peor, sin embargo, nada 
sucedió. El hombre se arrojó de bruces sobre unos cojines y 
se quedó mirando a los demás.

—¿Quién sigue? —preguntó con ingenuidad
Aristófanes le lanzó una mirada asesina y prefirió olvi-

dar el asunto.
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—Que siga Aurora —ofreció Asdepias.
La muchacha se levantó del lugar en que estaba y cami-

nó el centro de la habitación. Su piel, suavemente dorada, 
era elástica, tersa, perfecta. Las largas piernas se movían 
con un compás perfecto que hacía resaltar sus formas leve-
mente gruesas y voluptuosas.

—Mi historia difiere radicalmente de todas las narradas 
—dijo con voz suave, aunque algo aguda—. Mi caso ha sido 
el opuesto que el de mis amigas y si hoy me encuentro en 
este lugar, no es por necesidad, sino por gusto. Nada más 
bello en esta vida que a una le paguen por hacer lo que más 
le gusta. Y a mí me encanta fornicar: no hay placer más be-
llo, más completo, más perfecto...

—Muchacha, no conoces los placeres de la buena mesa 
—dijo Aristófanes

—Ni los placeres del oído y de la vista... —continuó Dió-
genes.

—...los que finalmente no concluyen sino en sensibilizar 
nuestra potencia sensual... —remató Aurora sabiamen-
te—. ¿Acaso no dejáis siempre la fornicación para después 
de la comida, como un postre? ¿Acaso no ambientáis el pla-
cer con suaves melodías? ¿Acaso no es la belleza de las cur-
vas, sonrisas y cavidades lo que despierta vuestro mayor 
placer? El lecho es la culminación de todos los demás pla-
ceres, que no vienen a ser sino un complemento.

—Esta muchacha si sabe de placeres —dijo Diógenes. 
—Pero ¡Narrad vuestra historia! —le exigió Aristófanes.
Timón ahogó un eructo con la mano, lo que todos agra-

decimos.
Aurora cruzó las piernas en posición loto y echó el cuer-

po hacia atrás haciendo resaltar sus redondos y turgentes 
senos. Pasó la lengua por sus labios para humedecerlos y 
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miró hacia el cielo, para recordar un pasado no muy lejano, 
pero sí muy movido.

El Relato de Aurora

—Tenía catorce años cuando viví mi primera experien-
cia sexual. Me encontraba jugando en un granero cuando oí 
los gritos de una muchacha que entró corriendo al edificio, 
muy cerca de donde yo estaba. No podía verme pues me se-
paraba de ella un entablado muy alto, pero lo suficiente-
mente agrietado para permitirme una buena visión.

"Un muchacho entró tras ella y caminó lentamente ha-
cia donde ésta se encontraba. La muchacha no dio signos 
de preocupación. Por el contrario, se desató el lazo que re-
tenía su vestido y éste cayó al suelo dejándola completa-
mente desnuda. Por su parte, el galán fue desprendiéndose 
de sus ropas hasta que, al llegar junto a la muchacha, se en-
contraban los dos tal como Venus y Marte en su primera 
noche.

"Desde mi escondrijo pude seguir todas las alternativas 
del encuentro, primero con inquietud y luego con avidez. 
El primeramente hundió su cabeza entre las blancas pier-
nas de la joven, la que gemía y se movía como si la picaran 
millares de hormigas. Cuando el muchacho decidió ingre-
sar por la puerta ancha, ella lanzó un gritito de placer y así 
estuvieron gimiendo y gritando y moviéndose como conde-
nados durante un buen rato.

"Me sentí húmeda, pues estaba sudando copiosamente. 
Sin embargo, tenía la boca seca. Los ojos se me entrecerra-
ban y sentí deseos de unirme a la pareja para saber de aque-
llos placeres. Pero un ruido repentino los sobresaltó, se le-
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vantaron y salieron corriendo, interrumpiendo brusca-
mente la lucha amorosa.

"Luego de aquella experiencia estuve fantaseando sobre 
cómo sería hacer el amor con éste o aquel, sin nunca atre-
verme a ello. Una tarde en que volví a casa del mercado an-
tes que mi padre, a quien lo acompañaba de vez en cuando, 
tuve una sorpresa tremenda. Al escuchar ruidos en la habi-
tación de mi madre, me asomé sigilosamente y allí estaba 
ella disfrutando del máximo placer con un muchacho que 
llevaba la mitad de los años de mi padre, aunque el doble 
de su hombría.

"Me dio mucha ira aquella infidelidad y decidí correr 
donde mi padre para prevenirlo, pero no lo pude encontrar 
en el mercado. Supe que había ido a hacer algunas cobran-
zas en una calle próxima y logré, luego de algunas vueltas, 
encontrarlo en casa de una joven costurera, quién junto con 
su hermana, disfrutaban del apéndice pecador de mi pa-
dre.

"Bueno, me dije; si mamá y papá se engañan mutua-
mente, nada que hacer. Como diría un comerciante, deu-
das recíprocas de igual proporción se anulan mutuamente. 
Decidí callarme la boca y como aquello, al parecer, no era 
malo para ellos, no tenía por qué ser malo para mí, por lo 
que me preparé para buscar a un buen ejemplar masculino 
que me introdujera en los placeres con toda la delicadeza 
que aquella violenta necesidad puede permitir.

"Pero mis planes se vieron frustrados pues dos días más 
tarde mi padre me anunció que mi matrimonio ya había 
sido concertado. En un principio estaba yo feliz, ya que po-
dría entrar al placer por la vía legal, pero cuando supe que 
el marido frisaba los ochenta, pesaba más de cien kilos y 
bebía diez botellas del grueso vino de Falerno al día, podéis 
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imaginar mi decepción. Con esta suerte, pensé, si no mue-
ro virgen, se va a deber, quizás, a alguna violación callejera.

"El marido resultó poco cooperativo pues, desde un co-
mienzo, me abandonó al cuidado de dos hermanas viejas y 
feas, y por lo mismo solteras, que ponían tanta preocupa-
ción en proteger mi virginidad como en perder la propia, 
cosa que difícilmente conseguirían dado sus magros atrac-
tivos físicos. Así que podéis daros cuenta de mi desespera-
ción, esperando ser penetrada con desesperación, langui-
deciendo por un hombre, cuando otras no hayan cómo sa-
cárselos de encima ¡Injusta es la diosa del destino!

"Tres años en esa soledad y el vejete estiró la pata. En-
tonces pensé quedar liberada de toda obligación y, además, 
con fortuna, pero las cochinas hermanas negaron mis dere-
chos pues el matrimonio no se había consumado. Un breve 
examen demostró que yo era tan virgen como la estatua de 
Minerva, por lo que se le dio la razón a las dos arpías que 
quedáronse con todo y me mandaron de vuelta donde mis 
padres.

"Estuve así varios meses hasta que un nuevo partido 
salía a mi encuentro. Esta vez era un soldado de dilatada 
carrera, representante en una lejana provincia. Vendría a 
buscarme en un par de meses y ya podía sentirme en brazos 
de un gallardo guerrero que clavase en mí su lanza... ¡Ay! 
¡Cómo soñé! Porque al final no fue más que eso, un sueño, 
ya que el navío en que mi futuro jinete iba a mi encuentro 
se hundió sin dejar sobrevivientes. Fatal suerte esta que me 
impedía los placeres conyugales a toda costa.

"Por un momento pensé seriamente en irme a un con-
vento de vestales. No pude ingresar ni siquiera al monaste-
rio de prostitutas sagradas, que era mi última carta. Me re-
chazaron por ser virgen. ¿Pueden imaginarlo?
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"Pasó otro año en que mi bajo vientre sólo se veía invadi-
do por gases, y creía morir de desesperación. Entonces lle-
gó la noticia que el cónsul Suetonio, de treinta años, pedía 
mi mano, sin dote de ninguna clase.

"Se arreglaron los aspectos legales y, por fin, viajé al le-
cho conyugal sin tropiezos de ninguna clase. El impedi-
mento era peor de lo que pensaba. Mi nuevo marido gusta-
ba de los placeres sexuales con el mismo equipo, lo que en 
buen lenguaje significa que era maricón. Me explicó que su 
matrimonio era con el único fin de cubrir apariencias, que 
podía acostarme con quien quisiera, que tenía a mi disposi-
ción una gruesa suma, pero que lo dejara en paz. Compren-
deréis, queridos señores, que sentí deseos de patearle la 
que no usaba correctamente, pero finalmente me avine. Si 
soy libre, me dije, libre me entregaré.

"Pero el asunto no salió fácil. Como Suetonio era temido 
por amigos y enemigos, dado su carácter irascible, ningún 
hombre se atrevía a acercárseme a menos de diez pasos de 
distancia. Yo, como podéis percibir, ya estaba bizca de ne-
cesidad, ofreciendo mi belleza, mi juventud y mi virgini-
dad inmaculada, y los hombres huyendo de ella como de la 
peste.

"Aproveché una oportunidad de viaje y me embarqué 
rumbo al África, en un viaje de mi marido, sólo para ver si 
en aquel continente encontraba la verga que me liberara de 
mi prisión. Pero el viaje fue accidentado. Nos asaltaron 
unos piratas que asesinaron a medio mundo, entre ellos, a 
Suetonio. Me hicieron prisionera, y el capitán de los pira-
tas, que era un hombrón enorme, me llevó a su habitación.

"—¿Vais a violarme? —le pregunté.
"—De ninguna manera —me contestó mientras me en-

cadenaba a su cama—. Sois una buena mercancía y puedo 
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venderos como esclava a un buen precio. Si alguien te toca-
ra, perderías notablemente tu valor.

"Tuve deseos de rogarle que me fornicara hasta los dien-
tes, pero después pensé que un imbécil para quién el dinero 
era más importante que el placer que mi belleza y mi deseo 
le podían ofrecer, no tenía derecho a gozarme.

"Quiso el destino que nos atacara una tormenta terrible 
que estrelló la nave contra unos roqueríos. Fue para mí una 
suerte estar encadenada a la cama, ya que ésta flotó y me 
arrastró hasta una pequeña isla. Allí me encontré final-
mente sola, abandonada de los dioses y los hombres. Espe-
cialmente de esto últimos. ¿Qué castigo es este, Minerva —
exclamé—, cuyo motivo desconozco? ¿Es que he cometido 
algún salvaje sacrilegio? ¿Es que no merezco vivir como 
toda mujer? ¿Llegaré a anciana con mi triste virginidad a 
cuestas? Nada más pesado que el fardo de los recuerdos va-
cíos... 

"Una nueva esperanza brilló en mi cruel vivir. La isla es-
taba habitada por un hombre. Me acerqué a él y éste me re-
cibió con mucho agrado. Me dio de comer y me abrigó con 
un fuego. Después me contó lo tranquila que era aquella 
isla, olvidada por los dioses y abandonada de los hombres. 
¡Qué gran analogía con mi propia vida, por lo que decidí 
bautizarla con mi nombre! ¡Aurora! A él le encantó la idea. 
Y como era un buen poeta, hizo algunas rimas y cantó algu-
nos versos con no mala voz. Lo vi tan alegre y divertido con 
la situación y me le acerqué, ofreciéndole mi boca. Cuál no 
sería mi espanto al ver que me rechazaba.

"—No tenéis que hacer nada de eso— me dijo—. Con-
migo, vuestro honor está seguro, pues jamás podría toca-
ros.

"Y era cierto, pues era un esclavo eunuco que había hui-
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do de un patrón perverso. Y heme a mí allí, en una isla soli-
taria acompañada de un hombre incompleto. Pueden darse 
cuenta de que en ese momento yo no era más que una des-
dicha hecha carne. Lancé un hondo suspiro y pensé que era 
mejor entregarme a la triste realidad: estaba destinada a 
morir virgen.

"Pasé un año en esa situación hasta que un barco llegó a 
la costa. Mi amigo eunuco no quiso que lo rescataran y se 
escondió, pero yo decidí partir, aunque mi ánimo no era 
muy alegre. El barco era de comercio y la navegación fue 
tranquila. En las mañanas salía yo a cubierta a mirar el 
oleaje. Entonces notaba que los marineros me observaban 
con cuidado. Pensé que no estaban perdidas mis esperan-
zas. Pero un balde de agua fría me cayó encima. El capitán 
me pidió que no saliera nuevamente a cubierta pues los 
marineros, supersticiosos hasta lo ridículo, pensaban que 
una mujer a bordo traía mala suerte y habían planeado 
echarme por la borda. Sin duda una mujer a bordo era mala 
suerte, pero solo para sí misma.

"Llegamos a destino y desembarqué, de noche y sigilo-
samente, antes que se les ocurriera hacer algo en mi contra. 
La ciudad era pequeña y no había otra cosa que cantinas. 
Entré a una y mi aspecto miserable llamó la atención de los 
hombres que allí se encontraban. Creyéndome una leprosa, 
comenzaron a arrojarme objetos y hube de escapar rauda-
mente antes de ser lapidada.

"Fue entonces cuando encontré a mi amiga Asdepias. 
Lloraba yo junto al arroyo, pensando en lo benéfico que se-
ría para mí el hundirme en aquel fango y morir de una vez 
por todas, cuando su mano amiga tocó mi hombro.

"—¿Tenéis tanto pesar? —Me dijo.
"Yo la miré y me arrojé a sus brazos llorando. Entre sollo-
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zos logré ponerla al corriente de todas mis desgracias. La 
pobre Asdepias no podía creerme y me miraba como si yo 
estuviera loca. Entonces hube de jurarle que estaba en to-
das mi facultades. Ella me explicó que tenía remedio para 
mi pesar y me puse en sus manos.

"Tuvo una idea magnifica. Me preparó un baño perfecto, 
me perfumó y me vistió ricamente. Después me llevó a un 
gran salón donde había una veintena de hombres. Dos mé-
dicos certificaron mi virginidad y Asdepias comenzó la su-
basta. Ni siquiera creeréis la suma alcanzada. ¡Treinta pie-
zas de oro! Y solo para el primero. El segundo pago quince 
y el tercero, ocho. Hubo un cuarto que dio cuatro, cuyo pre-
cio he mantenido hasta hoy.

"Ya podéis imaginaros mi regocijo al lograr por fin mi 
anhelado deseo, no una, sino cuatro veces consecutivas, 
con varones bien dotados y con muchas ganas, pues quien 
paga treinta, quince y ocho piezas de oro no malgasta su 
dinero.

"A partir de ese instante me hice discípula de Príapo, a 
quién llevo en mi mente, mi cerebro y, de ser posible, entre 
mis piernas".

Se hizo un profundo silencio. Me di cuenta de que la his-
toria había impactado a las tres ilustres sombras, las que 
daban indicación de no estar plenamente convencidos de 
la entera veracidad de ésta.

—Si dudáis de lo que os he narrado— dijo Aurora— os 
puedo dar detalles que sin duda os demostrarán mi absolu-
to apego a los hechos.

—Francamente —dijo Diógenes al fin— tu historia es 
tan increíble, que con toda seguridad es cierta hasta el mí-
nimo detalle.

—Comparto tu opinión —dijo Aristófanes—. Yo mismo 
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compuse algunas obras históricas como "Las Nubes" y "Las 
Aves".

—No cabe duda que son históricas —interrumpió Ti-
món— pues se sustentan en el aire como todas.

—Siempre he pensado que no hay fantasía más grande 
que la realidad, y que los inventos del hombre no son sino 
pálidas ridiculeces.

—Correcto, querido Aristófanes —apoyole Diógenes—. 
Si no, recordemos Troya y el caballo.

—¡Yegua! —exclamó Timón— Nunca le pusieron verga.
—Creo que para el asunto es lo mismo. —dijo Aristófa-

nes algo irritado.
—No, no. No es lo mismo —insistió Timón—. Míralo 

desde esta perspectiva: la salida de los soldados del vientre 
del animal es como el nacimiento de una nueva hegemonía 
y si hablamos de un caballo, la cuestión se vulgariza.

—Pero si habláis de la Yegua de Troya, cualquiera va a 
pensar que os referís a Helena.

—Creo que Aristófanes tiene razón —intercedió Dióge-
nes— Lamentablemente, "yegua” es una palabra con fuerte 
contenido peyorativo, por lo que resta dignidad al hecho 
histórico.

—¡Me cago en el hecho histórico!
—Ya volvemos a lo mismo —gritó el dramaturgo—. Este 

cagón me aburre
—Si me permitís —acoté— creo que nos estamos des-

viando un poco del tema.
Timón volvió a hablar con la boca llena de fruta.
—El tema, Pornócrates amigo mío, somos nosotros.
Aurora se puso de pie y tomando un jarro de vino bebió 

un poco y el resto lo hizo correr por su pecho, con el fin de 
refrescarse.
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—Perdonadme, maestros —dijo—, pero si para voso-
tros es tan importante que la bestia de Troya haya sido ma-
cho o hembra, no puedo sino pensar que os resultan más 
interesantes los accesorios que lo fundamental. Quién sabe 
si fue una mula que, como sabéis, son estériles pues es un 
animal híbrido. ¿Qué hubiera sucedido si hubieran diseña-
do una tortuga?

—Los troyanos hubieran hecho sopa —dijo Timón.
—¡Exacto! Y la historia de la guerra de Troya hubiera ter-

minado en una cacerola —sentenció Aurora—. ¡Venid, ma-
estro Timón, tomad mi Troya con vuestro animal, cual-
quiera que este sea!

—¡Allá voy, Helena...! —dijo y parándose de un salto se 
arrojó luego sobre la muchacha que lo esperaba sobre los 
cojines.

—Bueno —dijo Diógenes—, mientras ese cagón disfru-
ta, podemos nosotros discutir si Aurora ha sido sincera.

—Yo opino que sí. ¿A quién se le podría ocurrir tal canti-
dad de tonterías? Siempre, cuando alguien dice que algo es 
increíble, yo comienzo por afirmar que es cierto. Es la ley.

—¿La ley? —quise saber.
—Así es, querido Pornócrates— me contestó el drama-

turgo—. Uno siempre cede ante las mentiras que parecen 
verdad, no porque lo sean, sino porque a nosotros nos gus-
taría que así fuera. Si esa verdad que adorna aquella menti-
ra está dentro de nuestros deseos, lo aceptamos. Así es 
como trabajan los políticos, nuestros insignes demagogos. 
Si te niegas a aceptar aquellos trozos de verdad con que 
adornan sus discursos, te quedarías con toneladas de men-
tiras estúpidas carentes de imaginación.

—Eso es obvio —dijo Diógenes—. El político debe ser, 
ante todo, carente de imaginación, pues ésta puede llevar-
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lo, por error, a la grandeza.
—Para ser un buen político, se ha de ser mediocre, ya 

que la política consiste en el arte de gobernar y para gober-
nar, hay que mentir mucho y soñar poco. Cuando aparece 
un soñador, por seguro tendremos un tirano.

—Es así como la verdad hay que buscarla en las locuras 
más increíbles, pues las cosas sensatas, por lo general, son 
falsas.

—Eso me recuerda a aquel sabio que solo decía cosas 
sensatas; todo el mundo acudía a oír su palabra, pues jamás 
salía de su boca algo que turbara la razón.

—¿Y qué sucedió?
—Después de muchos años de ser considerado un orá-

culo al que acudían gobernadores, sátrapas, políticos de to-
das clases y partidos (que los hay mucho de unas y otros), 
padres de familia, madres solteras y casadas, ancianos y jó-
venes, en fin, toda la fauna de mediocres que dependen de 
cerebros ajenos pues los propios no funcionan muy bien, 
después, como decía de generaciones de admiradores, se 
vino a descubrir que aquel anciano estaba más loco que un 
gato en un saco. Era original de Persia, entendía muy poco 
nuestro idioma y había vagado por el desierto donde una 
insolación le había secado el seso. Y todos los hombres ad-
miraban su cordura.

—Pero en ello hay una contradicción, Aristófanes amigo 
mío, y es que si el hombre estaba loco, al final era más sen-
sato que los sensatos, pues sus consejos contenían esa por-
ción de locura necesaria para tragar este trago amargo de la 
vida.

—¿Eso significa —dije— que el anciano, al estar loco, 
tenía una visión más clara de la realidad?

—No, hombre. El problema es que los cuerdos no tie-
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nen visión de ninguna clase. Los poetas, los artistas, los so-
ñadores y los locos tienen alguna visión de la realidad: el 
resto de la humanidad, es decir, la mayoría, es absoluta-
mente prosaica y no tienen inteligencia ni siquiera para 
percibir su entorno Por eso necesitan de los ojos de los vi-
sionarios. Y a falta de ellos, de los charlatanes.

—En el país de los ciegos el tuerto es rey.
—Exacto.
—¿Podemos conjeturar entonces que Aurora ha dicho la 

más sensata verdad? —pregunté ingenuamente.
—¡Calla, pedazo de imbécil! ¿Cuándo la verdad ha sido 

sensata? No has entendido nada de lo que hemos estado 
diciendo. Si la verdad fuera sensata la humanidad hubiera 
muerto de aburrimiento al segundo día de haber aparecido 
sobre la superficie de este cochino planeta.

—Así es, la verdad tiene siempre un porcentaje de locu-
ra, de villanía, de sensualidad, de perversidad, pues su fi-
nalidad es destruir nuestro esquema establecido y poner-
nos sobre otra base. ¿Por qué crees que existen los fanáti-
cos? Son los cobardes que no se atreven a enfrentar la vida 
y prefieren apegarse a la sólida base de una doctrina pusilá-
nime. Los grandes hombres siempre están dispuestos a sal-
tar, a cambiar, y a caer si es preciso, pues los chichones de 
la verdad son hermosos.

—Más aún —continuó Diógenes—; esos chichones son 
para despertarnos, para evitar que nos adormezcamos en 
alguna mullida mentira. Los grandes hombres debemos es-
tar siempre dispuestos a dejar los placeres por los sacrifi-
cios y los sacrificios por los placeres. Cuando seas capaz de 
actuar de manera que nadie pueda predecir tus actos, ex-
cepto tú mismo, entonces habréis cruzado el umbral de la 
sabiduría.
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—El umbral que yo he cruzado —dijo Timón volviendo 
al grupo — ha sido magníficamente sabio...

—Me congratulo por ello —dijo Aurora en un suspiro.
—Esos umbrales no aportan mucho... —dijo Diógenes.
—Por el contrario —exclamó Aristófanes—. Desde 

aquellos portales el camino hacia la sabiduría se hace mu-
cho más liviano. ¿Es que acaso habéis encontrado a algún 
gran pensador que no haya sido un gran fornicante? Y no 
mencionéis a Sócrates, por los dioses del Olimpo, cuya ca-
beza defecaba inmundicias y simiente de fanatismo.

—Estoy de acuerdo. ¿De ello ha de provenir la semejan-
za entre las palabras "seso" y "sexo"?

—Son una misma cosa, amigo mío.
—¡Entonces Aurora no perseguía sino conquistar la in-

teligencia por la vía inferior!
—Exactamente. Dime acaso, ¿puede considerarse com-

pleto un ser que no ha disfrutado de los placeres de la car-
ne? Se puede considerar completo al pobre, al idiota, al 
obrero, hasta al magistrado y al político, pero al abstinente, 
¡cáguelo, Zeus con todo el estiércol que Hércules limpiara 
de los establos famosos!

—Aurora, pequeña mía —dijo Aristófanes— podéis 
consideraros una sabia mujer.

—¿No queréis que os haga un poquitín más inteligente? 
—dijo Diógenes.

—Nada más de mi agrado, noble señor.
—Cuidado —dijo Timón— que ese cínico os puede en-

señar las tablas de multiplicar, que es la más inútil ense-
ñanza que se le ha ocurrido al humano cerebro.

—¿Inútil? —pregunté.
—Claro. ¿Acaso encuentras algo en la naturaleza que 

crezca tal como las tablas lo señalan? Con esas tablas se ha 
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construido el ataúd de la imaginación. Allí entierran la sa-
biduría de los niños.

—Ello es tan exacto —agregó Aristófanes— que, si ob-
servas la naturaleza, descubrirás que uno más uno siempre 
es igual a tres... 

Preferí guardarme mi opinión. Por lo demás, tanto Dió-
genes como Aristófanes volvían a intelectualizar con las 
muchachas. Timón bebió otro jarro de vino y tomando a 
dos de las muchachas, se arrinconó con ellas.

Aproveché entonces de tomar papel y lápiz, y tomé no-
tas sobre lo dicho en aquella sesión. Solo que no me quedó 
muy clara la categoría en la que ubicaron el relato de Auro-
ra. Pero, en fin, que importaba eso...
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LIBRO SEXTO

—Mi historia tiene mucho en común con la de Aurora 
—dijo Egina—, aunque mi vida, en general, difiera total-
mente de la de ella y de las demás. A decir verdad, yo pro-
vengo de una familia de cortesanas de muy antigua tradi-
ción. Soy la vigésima en línea directa por madre en ejercer 
esta profesión.

—Eso si es un gran mérito —díjole Aristófanes—. La 
vuestra es una profesión muy noble y provechosa.

—Así es —apoyole Diógenes—, es una de las pocas en 
que siempre se da más de lo que se recibe.

—Según desde el punto de vista que lo veáis —inte-
rrumpió Timón—. No olvidéis que el hombre es siempre 
un sufragante y la mujer, una depositaria.

—Sin embargo, el depósito lleva implícito el beneficio 
del sufragante. Ningún voto va en vano...

—A veces sí. Algunos tienen poca pimienta y sus dardos se 
disparan solos...

—De acuerdo, pero debéis considerar —continuó Timón— 
que la mujer recibe en moneda y en placer lo que el hombre 
solo recibe en placer. Así que no concuerdo en que la mujer de 
más de lo que recibe.

—Y yo debo apoyar al venerable Timón —acotó Egina— 
pues en algún aspecto tiene muchísima razón, y lo veréis en 
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el relato mismo de mi historia.
—¿Decías —interrumpí— que pertenecéis a una larga 

línea de cortesanas?
—Así es. De generación en generación, o degeneración 

según queráis verlo, hemos sido instruidas para el negocio 
de la carne y del placer. Son casi cuatro siglos de servicios 
interrumpidos, desde mi antepasada, la ya mítica Eunoe.

—¿Cómo estáis tan segura de las fechas? —quise saber, 
intrigado. 

—Pues porque todas ellas guardaron registros de sus 
existencias

—¡Eso es fantástico! —exclamó Aristófanes.
Yo salté como una pantera en celo... más o menos.
—Supongo que no tendréis inconveniente en mostrár-

melos —quise saber ansioso.
—Ninguno —me dijo Egina muy contenta—. Por el 

contrario, feliz estaría que un autor de vuestra categoría los 
analizara y los publicara.

—Me hacéis un gran favor con ello —exclamé, contento 
de haberme encontrado dicho tesoro1.

—En general, todas ellas ejercieron aquí en el Bizancio 
y tuvieron, en algunas épocas, relaciones muy encumbra-
das. Me refiero a emperadores, emperatrices y hombres de 
gran importancia, así como artistas, filósofos y gente co-
mún.

—Bueno, bueno —dijo impaciente Timón—. Pasa aho-
ra a relatarnos tu historia.
1  De aquí provienen las "Crónicas Bizantinas” redactadas por 
Pornócrates, tomando por base estos escritos ya lamentablemente 
extraviados. Se piensa que una copia se guarda en la Biblioteca Vaticana, 
junto al Tercer Secreto de Fátima, pues la revelación de dichos escritos 
podría trastornar ciertos criterios morales defendidos por la Iglesia 
Católica.
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El Relato de Egina

—Decía, pues —continuó Egina—, que mi madre Ti-
moxena vino a echar a perder una larga tradición debido a 
su desmesurada ambición. Luego del prestigio que mi 
antepasada Eunoe logró en base a aventuras que pueden 
compararse con las de Ulises y quizás aún con las del mis-
mísimo Hércules, vino mi madre a ponerle término sólo 
por querer sacar una tajada infinita de un pastel pequeño. 
El pastel, claro está, era yo.

"Cuando cumplí los trece años —continuó Egina luego 
de tender a todo su largo el hermoso cuerpo de que era por-
tadora sobre los suaves cojines de seda—, como a la peque-
ña Paniquis, decidió mi tía Fluxia que era momento de mi 
desfloración para que ingresara al negocio familiar. Pero al 
verme mi madre tan bien dotada por la naturaleza, quiso 
sacar de ello algún provecho. No fue contraria en opinión 
mi tía Fluxia, que además de ser también cortesana, o debo 
decir, haberlo sido en su juventud hacía ya muchísimos 
años, se desempeñaba actualmente como nigromante, que 
es la profesión que le queda como jubilación a las putas vie-
jas.

"Mi madre que se encontraba también en situación de 
hacer graciosa salida de eskene, había aprendido las artes 
de los brebajes, que es la mejor remunerada de todas las ar-
tes nigromantes. Y puso en práctica todos sus conocimien-
tos para lograr de mí un buen capital.

"Una noche en que la casa estaba especialmente concu-
rrida, tuvo la idea mi madre de hacerme aparecer sirviendo 
el vino. Me vistió con la mayor gracia posible, pero con gran 
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sencillez y sin usar nada de joyas, que son los artilugios de 
las feas. Mientras me paseaba entre los clientes sirviéndo-
les el vino, pude notar que todos ellos me miraban con ojos 
voraces, hecho que, evidentemente, no escapó de la aten-
ción de mi madre.

"Entonces, uno de los concurrentes, un viejo gordo y ebrio 
que tenía un importante puesto y era muy rico, preguntó a mi 
madre si yo estaba disponible.

"—¿Cuánto ofrecéis por una virgen? —preguntó ella.
"Ante esa proposición el hombre sintió que su apetito 

aumentaba considerablemente.
"—Te doy veinte monedas de oro— le dijo en voz queda.
"—¡Me insultáis! —exclamó mi madre— Eso me paga-

ron a mí cuando ya todo el cuerpo de guardia Imperial me 
había pasado por encima.

"—¿Consideráis entonces que cincuenta monedas sea 
una suma razonable?

"—¡Cien! Ni más ni menos.
"Como podréis imaginar el saco del hombre tembló vio-

lentamente. Aquella suma era demasiado alta... Pero yo era 
una fruta demasiado apetitosa. Y, además, virgen.

"—Pero, ¿me aseguráis que es virgen?
"—Tanto como vuestra propia hija —le dijo mi madre.
"El hombre hizo una mueca extraña, pero luego se son-

rió. Sacó subrepticiamente el pago convenido y luego de 
entregarlo a mi madre, me miró con una cara de lascivia 
tremenda.

"Pasé a una habitación habilitada exprofeso y detrás de 
mí entró el cliente con mi madre. Esta puso en su mano una 
copa que el hombre bebió con rapidez. Luego me miró con 
los ojos vidriosos. La boca le salivaba por las comisuras y 
una sonrisa ebria y viciosa navegaba de un lado a otro por 
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su rostro. Entonces, como ya estaba preparada de hacía 
mucho tiempo, hice mi parte. Me quité la única prenda que 
me cubría y el pobre hombre casi cayó de rodillas. Entonces 
me tendí en la cama. Él se me acercó, se sacó sus ropas mos-
trando un cuerpo obeso y grasoso y... se derrumbó a mi 
lado.

"Estaba total y completamente dormido. El brebaje que 
mi madre le diera había surtido efecto. Al rato ésta entró 
con un pañuelo humedecido en sangre de pollo, con el que 
manchó la cama. Yo pensé cuantos pollos habrán muerto 
con el fin de conservar una virginidad. En fin. Dejó mi ma-
dre la copa llena sobre una mesita y esperamos que el viejo 
despertara.

"Una hora después el hombre levantó la cabeza. Sentía-
se como si le hubiera pasado una manada de elefantes in-
dios por la espalda.

"—¿Que sucedió? —preguntó.
"—¡Estuvisteis magnifico! —exclamé con una sonrisa.
"El pobre no sabía que pensar. Sonreía complacido, pero 

luego miraba el vacío tratando de recordar los pormenores 
de una lucha amorosa que jamás había sucedido.

"—¿Estuvo bien? —preguntó finalmente—, Al parecer 
bebí demasiado y no recuerdo nada.

"—Que bebisteis, si lo hicisteis —le dijo mi madre—, Y 
que cabalgasteis, también —y le señaló la mancha de san-
gre sobre la sábana—. Te habéis llevado la virtud de mi 
querida hija.

"Yo me levanté para marcharme, pero el hombre me 
tomó de un brazo

"—No os vayáis —dijo— Estoy dispuesto a pagar otra 
suma por vos...

"—Ya sabéis el precio —dijo mi madre.
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"—¡Pero, si ya no es virgen! —exclamó el hombre— Te 
doy cincuenta monedas.

"—Está bien —dijo mi madre sin inmutarse—. Ya que 
sois un buen cliente...

"Yo no entendía bien que trababa. Recibió el dinero, 
sonrió complacida, me hizo volver al lecho y ofreció la copa 
al hombre, quién estaba sumamente sediento, bebiéndola 
de un sorbo. Cuando mi madre hubo salido, volvió el hom-
bre al ataque y... nuevamente cayó a mi lado como una pie-
dra.

"Había mi inteligente progenitora sacado ciento cin-
cuenta monedas por mi virginidad y yo continuaba tan cual 
había nacido. El pobre viejo despertó, no pudo recordar 
nada, maldijo la bebida jurando no volver a tocar el vino, y 
se marchó. Entonces fue cuando mi madre cometió el error 
principal: decidió repetir la historia, no una vez más, sino 
varias veces, en una gira por todos los poblados importan-
tes de Bizancio. Especialmente en la costa del Ponto Eu-
xino, donde los nobles y los ricos tienen sus villas de des-
canso.

"Y fue su error pues, como veréis, la ambición termina 
siempre rompiendo el saco. Durante un tiempo nos fue 
bastante bien, logrando acumular una bolsa de más de dos 
mil monedas de oro. Entonces, cuando nos encontrábamos 
ya por regresar, nos informaron que un importante terrate-
niente de la zona deseaba conocer mi belleza. No necesitó 
mi madre más aliciente y partimos rumbo a la villa del inte-
resado.

"El terrateniente era hombre joven y bien proporciona-
do. Era muy educado, muy complaciente y muy agradable 
en su trato para con nosotras. Inmediatamente yo me pren-
dé de aquel galán tan favorecido de los dioses y determiné 
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que no habría engaño y se le entregaría por lo que estaba 
dispuesto a pagar.

"Setenta monedas de oro fueron suficientes y entramos 
a la habitación que él me designó. Entonces, cuando fue a 
beber de la copa que mi madre le había preparado, yo le 
contuve, le dije que de beber estaba bueno, que podía afec-
tarle y que mi virginidad no podía esperar ya por su pronta 
aniquilación. Y quitándome mi ropa me tendí en el lecho. 
El me imitó y tendiéndose sobre mí, comenzó a acariciar-
me y a decirme lindas palabras al oído, en susurros que me 
hacían cosquillas.

"De pronto entró mi madre como una fiera, declarando 
que había sido estafada... Como no pudo explicar a qué se 
refería, ofreció la copa al terrateniente, pero éste, intrigado, 
se la devolvió, ordenándole a un esclavo la bebiera. El pobre 
siervo cayó dormido como si le hubieran dado un ladrilla-
zo. Trató de defenderse mi madre alegando que habían 
cambiado la copa, pero de nada le sirvió. Entonces se la lle-
varon para darle de azotes. Y yo hubiera corrido igual suer-
te, pero al recordar que le había prevenido anteriormente 
lo de la copa, decidió perdonarme. Entonces hizo salir a to-
dos, me obligó a contarle la historia de mi corta vida, luego 
de lo cual precedió o librarme del peso de mi virginidad 
para siempre.

"Salió de la habitación y volvió al momento con un ami-
go, a quien le dijo que podía hacer uso de mí como le placie-
ra. El hombre aceptó encantado. Y la cosa no paró allí. A 
aquel le siguió el jefe de la guardia, la guardia completa, los 
siervos y los esclavos, lo que sumaba algo más de cuatro do-
cenas

"—Eso —me explicó el terrateniente— es para que no te 
queden dudas respecto a tu desfloración, y como una ma-
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nera de resarcir a quienes fueron vilmente estafados por tu 
madre.

"Supe que habían puesto a mi madre en una carreta y la 
enviaron a la Tartaria donde podía practicar la profesión li-
bremente. Luego de un par de semanas en que mi habita-
ción parecía desfile de sementales, el terrateniente decidió 
darme la libertad. Me entregó una moneda de plata, que es 
la que veis aquí atada en mi cuello, y me dijo que si volvía a 
verme en sus tierras o cerca de ellas, me despellejaría a pa-
los.

"Volví, pues, a esta ciudad, abandonada de madre, en busca 
de mi tía Fluxia y recibí la triste noticia de su fallecimiento. 
Mientras preparaba una de sus pócimas secretas, cayó dentro 
del caldero y cuando la sacaron se había encogido tanto que 
para enterrarla bastó con una palada de tierra.

"Desesperada por dos razones, primero por mi soledad 
y segundo por ver cortada tan drásticamente la tradición de 
la familia, atesoré las crónicas de mis antepasadas, y abrí 
nuevamente la casa materna, con el fin de conseguir clien-
tes, pero como la noticia de nuestra estafa ya era conocida, 
comenzaron a acudir de todas partes los engañados a exigir 
la devolución de lo estafado. Hube de vender la propiedad 
y todos los bienes para cumplir con aquellas deudas, pues 
no tenía a donde huir y quedé completamente en la calle.

"Allí me halló Asdepias, la que, con su infinita bondad, 
me dio asilo junto con sus otras discípulas. Desde entonces 
hace tres años que ejerzo para ella, después de veinte gene-
raciones de cortesanía independiente y de primer orden".

—¡Soberbio! —dijo Aristófanes, aplaudiendo.
—Francamente —apoyole Diógenes— una historia dig-

na de narrarse.
—Me alegro de que les gustara. Cuento, además, con su-
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ficientes documentos que atestiguan la veracidad de lo na-
rrado.

—No creo que vaya a ser necesario —le dijo Timón, 
mientras le acariciaba el hermoso cuello—. Yo, por lo me-
nos, me doy por satisfecho con vuestra palabra.

—¿Confiáis en la palabra de una ramera? —preguntole 
Asdepias.

—Más que en la de una mujer virtuosa —contestole—. 
Mientras la ramera nada tiene que perder con darla, la mu-
jer virtuosa, pierde mucho al empeñarla en una falsedad. Y 
como ella piensa que todos pensamos eso, acostumbra a ju-
rar sobre mentiras como verdades ya que nadie ha de pen-
sar que expone su virtud. En cambio, la ramera, que todos 
dan por mentirosa, bien podría no ofrecer palabra ni testi-
monio ya que la mayoría de ningún modo va a creerle. Por 
eso cuando una ramera lo jura, yo le creo, y cuando jura una 
virtuosa, en el culo le doy con mi pie.

—Sensato, Timón —expresó Diógenes, quien sonreía 
misteriosamente—. Me acuerdo con lo que vos dijisteis de 
una historia que sucedió cuando era yo aún un galán. Había 
en Megara una mujer tenida por grande virtuosa, casada 
con uno de los más prominentes comerciantes del lugar. Su 
vida se desarrollaba en la más pacífica calma que era dado 
encontrar en aquellos lares.

"Pero quisieron los hados jugarle una mala pasada y, 
como vos decís, la mujer virtuosa es poco creíble, mientras 
que la ramera es por todos creída. Así fue como cierta no-
che todo el pueblo de Megara se despertó ante los gritos 
despavoridos de un hombre. Corrieron los hombres a las 
armas creyendo que se trataba de un ataque enemigo y ya 
se ubicaban en sus sitios para defenderse de tan silencioso 
e invisible ataque la ciudad, cuando alguien comentó que 
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los gritos eran de Agatocles, el marido de la virtuosa Silina. 
La razón de aquellos gritos era, como lo podéis imaginar, de 
índole amorosa. Había encontrado, Agatocles, en el jardín 
junto a la ventana de la alcoba de su mujer, a un joven mu-
chacho, muy bello y muy dotado por la naturaleza en todos 
los aspectos.

"Furioso por los celos, acusó a Silina de infidelidad, de 
traición, de ramera y cuanta cosa le vino a su calva cabeza. 
Ella se defendió diciendo que jamás había visto al mucha-
cho en cuestión, lo que era verdad según testimonio del in-
truso mismo, quien dijo que, pasando por Megara de viaje 
y no teniendo dinero para pagar un alojamiento, decidió 
introducirse subrepticiamente en ese hermoso jardín y 
pernoctar bajo las estrellas.

"Como ambos decían la verdad, evidentemente nadie 
les creyó. Agatocles hizo objeto de los más deleznables in-
sultos que un cornudo puede hacer contra quien le corona 
de tal forma. No valieron súplicas, llantos ni promesas. Si-
lina fue echada a la calle con lo puesto y condenada a vivir 
en la miseria.

"La mujer, que si bien era virtuosa no era estúpida, deci-
dió que iba a vengarse de hombre tan canalla como su ma-
rido, quién retozaba con todas las mujeres que quería sin 
que ella jamás le hubiera hecho recriminación alguna. 
Como no era fea, pues le sobraban encantos, sólo en esa no-
che visitó a cuarenta de los más notables hombres de Me-
gara con quienes se metió en la cama y a quienes a cambio 
les pidió hablaran a su favor.

"Luego de haber sido poseída por todos los varones con 
algún poder en la ciudad, todos fueron a rogar por Silina a 
casa a Agatocles el que, conmovido, decidió perdonarla y 
recibirla. Se vengó el quisquilloso viejo ordenando le dieran 
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una paliza al joven que había invadido su jardín con tan te-
rribles con secuencias.

"Para Agatocles, Silina volvió a ser la más virtuosa de las 
mujeres y nunca más dudó de su honestidad, a pesar de que 
veía salir hombres continuamente de su alcoba.

"Fue así como el estúpido Agatocles portó frondosa cor-
namenta hasta el último de sus días por desconfiado. De 
haber creído en su mujer al primer momento, todo hubiera 
seguido normal, pero como dudó de ella, no le quedó a ésta 
más que hacer de la duda una verdad, ya que él había hecho 
de la verdad, una duda".

—Eso reafirma lo que dije —continuó Timón— que las 
virtuosas y las putas solo difieren en la condición económi-
ca.

—Y más aún —interrumpió Diógenes—, la principal di-
ferencia entre una ramera y una mujer honesta, es que con 
la ramera uno siempre sabe cuánto va a gastar.

—Pero no nos distraigamos de nuestro asunto —Aristó-
fanes volvió a intervenir—. Tenemos otra deliciosa historia, 
ésta de Egina, que debemos determinar su valor intrínseco.

—Yo la considero muy moralizadora —dijo Diógenes— 
pues enseña a no ser ambiciosas a las mujeres. Más vale re-
cibir buen pago por una virginidad una sola vez, que per-
derlo todo por conservar algo que no presta utilidad ningu-
na.

—Así es, Diógenes— dijo Timón— La virginidad es para 
las mujeres lo que una puerta para un templo: Se trata de 
que los fieles pasen y no que se queden fuera.

—Alguien dijo también que la vida es una derrota per-
manente —comentó Aristófanes—. En la mujer lo es espe-
cialmente, ya que su vida comienza perdiendo la virgini-
dad.
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—Pero ganando en placer y en una más profunda visión 
del mundo.

—Exacto. Hay derrota y victoria.
—Yo no hablaría de ninguna de esas dos cosas —los in-

terrumpió Diógenes—. Yo diría que la virginidad es útil 
mientras se desarrolla el órgano, y decorosa cuando el ór-
gano se ha atrofiado por el uso.

—Pero, ¿cómo puede una mujer volver a ser virgen luego 
de perderla?

—En la castidad. La castidad es a los viejos tan necesaria 
como las mantas en las piernas.

—No estoy de acuerdo con vos —exclamó el dramatur-
go—. Yo ya tengo mil años y cabalgo como en mis mejores 
tiempos.

—Estoy de acuerdo —secundó timón—. Pero si creo 
que el viejo debe ser cuidadoso, ya que no es propio de su 
edad andar clavando doncellas sin ninguna previsión. Con 
la edad se debe disminuir el interés o aumentar la discre-
ción.

—Estoy de acuerdo. En el viejo la discreción en el amor 
es fundamental. Pero no podéis negarle el derecho al pla-
cer. Muchos viejos casan con muchachitas sólo para tener a 
su lado un cuerpo joven y ardiente, pierna suave, que le 
ayude a pasar más alegremente la más dura etapa de la vida.

—Sin embargo, volvemos a alejarnos de lo nuestro, que 
es la historia de Egina. ¿Decíais que era moralizadora?

—Así es. Altamente moralizadora, pues enseña, ade-
más, y en propia experiencia de la muchacha, que no im-
porta cuáles sean las vicisitudes de esta vida, debe uno so-
breponerse a ellas.

—Pero, ¿y qué me decís del total desapego por la madre 
de la cual no supo ya más nada?
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—¿Y por qué habría de tenerle apego a una madre que 
sólo buscaba de ella sacarle provecho monetario? Esa no 
era una madre, sino una administradora inescrupulosa. No 
le debe un cuerno.

—¡Comparto esa opinión!
—Estos —dijo Timón— siempre están de acuerdo en 

todo. Como no les dé por cabalgarse mutuamente...
—Además, es admirable su apego a la tradición familiar 

y eso es loable de por sí. Hay que rendir tributo a los ante-
pasados, y que mejor tributo que mantener la profesión du-
rante veinte generaciones. Lo hallo de una virtud extraordi-
naria.

—Más que eso, creo que merece una calificación aparte. 
Porque bien pudo la pobre Egina, luego de su experiencia 
desmoralizadora, haber tomado el camino de la virtud, 
destruyendo así cuatro siglos de ininterrumpida cabalgata, 
Espero, muchacha, que dejéis descendencia que tenga 
vuestro mismo espíritu familiar.

—Así lo espero yo también, señor mío.
—Creo que no tenemos nada más que comentar, por lo que 

podemos pasar a escuchar la última narración.
—¿Quién toca ahora?
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LIBRO SÉPTIMO

—Señor, yo —dijo Circe, al parecer de ancestros del nor-
te, pues su rubia cabellera, sus azules ojos y su piel blanca 
como la nieve, así lo delataban.

—Tenéis una dura competencia —le dijo Diógenes
—¡Ya lo creo! —exclamó la muchacha—. Pero no haré 

más que contar mi propia historia que tiene de original no 
menos que las otras, aunque sí creo que puede de ella sa-
carse mucha enseñanza.

—¿Lo creéis? —le interrogó intrigado Aristófanes.
—Pues, sí, señor. Pienso que mi experiencia, sin ser co-

mún, puede servir de ejemplo para muchas que, como yo, 
creyeron en la virtud y en la bondad.

—Bueno, bueno —se quejó Timón—. Déjate de vueltas 
y revueltas y lanza tu historia.

Circe avanzó al centro del ruedo mostrando en su cami-
nar todas las artes de la insinuación y la incitación femeni-
nas. Timón se echó, de bruces, poniendo su cabeza sobre 
sus manos, afirmándose en los codos. Diógenes bebía vino 
con una mano, mientras con la otra acariciaba a Silene. 
Aristófanes, Entre Themis y Aurora, comía fruta. Yo me 
acomodé junto a una pared y tomé pluma y papel suficien-
te.

—Según se comenta siempre —inició Circe—, los hom-
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bres aman a las bellas mujeres, pero se casan con las feas. 
Es quizá lo común y, pienso, debiera serlo siempre así para 
evitarse complicaciones. Así las bellas quedan destinadas 
al placer y las otras, al deber.

—Egoísta proposición, pero me gusta —dijo Timón sol-
tando una carcajada.

El Relato de Circe

—Y veréis por qué. Los hombres que se casan con muje-
res bellas son de dos tipos: los que la celan y los que la ve-
neran. Los que las celan son terribles, pues parecen lapas 
pegadas a una sin dejarnos vivir en paz. Siempre temen lo 
peor, piensan lo peor y creen lo peor. Y generalmente acier-
tan.

"Pero esos hombres no me preocupan, sino los del se-
gundo tipos, los que veneran a su hermosa mujercita. 
Mientras la idiotez del celoso cansa por la persecución, la 
del venerador lo hace por la arrogancia, de la cual, siempre, 
han de aprovecharse los amigos más inteligentes o, por lo 
menos, despiertos.

"Tocome a mí por marido a uno de esta segunda especie. 
Empédocles llamábase todavía el miserable, aunque del 
filósofo solo tenía el nombre. A mí, debo deciros, siempre 
me dio la idea que su padre debía odiar al ilustre filósofo, 
pues ponerle su nombre a su hijo fue como lo hacen algu-
nos que llaman a sus perros con el nombre de sus enemigos 
o adversarios para poder patearlos. Así pienso, recibió mi 
marido el nombre del pensador en agravio por alguna cosa.

"Decía, pues, que Empédocles demostró siempre tener-
me una gran ternura y adoración, que en un principio me 



105

agradaba muchísimo, especialmente cuando éramos no-
vios. Pero una vez casados las cosas cambian y uno quiere 
menos ternura y más acción. Empédocles continuó amán-
dome de la manera más pura, con amor platónico, si lo po-
déis creer.

"Llegaba yo cada noche arreglada y perfumada para una 
noche de placer, desvestíame yo insinuantemente ante sus 
ojos y el idiota no hacía más que suspirar, contemplarme y 
decirme que me adoraba con tal pureza que no osaría ja-
más tocarme. Yo le decía que con tocarme no me quitaría la 
pureza, sino que, por el contrario, podía llevarla a la altura 
de la gloria. Pero él insistía en su veneración.

"Una noche casi lo obligué a hacerme el amor como co-
rrespondía a un marido con varios meses de matrimonio: el 
hombre debe tomar lo que es suyo y gozarlo. Puso él tanta 
preocupación en, según él, no causarme daño, puso tanto 
cuidado y meticulosidad, que resultó tan entretenido como 
una tarde en el Senado. Cuando su pajarito me escupió me 
pidió mil disculpas, me lavó el nido y se tendió a mi lado a 
contemplarme.

"Pero no os alarméis, que aún falta. Su veneración por 
mi belleza no se mantuvo en una posición, digamos, priva-
da, sino que se amplió a todo el círculo de amistades que 
nos frecuentaban. A todos comentaba mi gran belleza, gra-
cia, inteligencia y alegría. Y tomó por norma el hacerme ir, 
contra las normas, a las reuniones de amigos que organiza-
ba en casa, donde me hacía cantar y decir opiniones de los 
filósofos, luego de lo cual exclamaba que mi perfección era 
suma, pues a la inteligencia, los dioses habían sumado la 
belleza, dicho lo cual, me hacía desvestir ante todos ellos, 
quienes aplaudían a rabiar y se reían a gritos de este hom-
brecito estúpido que llevaba su amor platónico hasta tal ex-
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tremo.
"A ello sumó, sobre todo lo demás, sus comentarios que yo 

era pura y que ni él osaba tocarme. Como comprenderéis, mu-
chos de sus amigos se imaginaron mi estado de pasión, por lo 
que comenzaron a mandarme billetitos con insinuaciones poco 
decorosas. En un principio me escandalizó y se lo hice saber a 
Empédocles, quien se rió del asunto y comentó lo feliz que es-
taba de saber que era yo tan admirada por sus amigos. En ese 
momento me dĳe que no cometía falta si aceptaba alguna de 
esas proposiciones, pues si mi marido no quería hacer uso de 
sus prerrogativas, ¿por qué habrían de desperdiciarse y no po-
día aprovecharlas otro?

"Había entre todos ellos un romano especialmente 
atractivo, usando el pelo enrulado a la moda, las ropas muy 
bien cortadas y plisadas, muy elegante y garboso en el ca-
minar y en el hablar. Me había llamado la atención desde 
un comienzo pues tenía para conmigo gestos de mucha 
consideración y respeto y yo pensé que, de tener un aman-
te, es mejor uno que te respete y no un bellaco que además 
de llevarse nuestra honra, parta también con los haberes. 
Así fue como inicié la trama que me puso en este lugar.

"Aprovechando la adoración que Empédocles me tenía, 
Marcio, mi romano, se hizo partícipe de mi plan y se trans-
formó en su gestor. En una de las reuniones que mi marido 
dispensaba generosamente a sus amigos, tomó la palabra y 
dijo a los presentes:

"—Querido y admirado Empédocles. Hay en ti, en tu 
presencia, una dignidad propia de un rey y, obviamente, no 
podía haber junto a ti sino una diosa que hiciera de vues-
tros pesares tenue espuma ante sus caricias y sus miradas. 
Todo gran hombre ha tenido junto a él una gran mujer. Y 
vos, señor, la tenéis mejor que nadie. Sin embargo, rara vez 
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aquellos hombres han dado a sus mujeres el premio que 
merecen y luego de años de fatigas y penurias, mueren en 
la vejez y el olvido. ¿Por qué, digo yo, por qué por una vez 
no premiáis a la mujer antes de la decadencia?

"—¿A qué os referís? —quiso saber Empédocles.
"—Me refiero, ¡Oh, magnánimo Empédocles!, a conver-

tir a vuestra mujer en diosa viviente y construirle un templo 
de adoración digno de su belleza y pureza...

"Empédocles balbució algo ininteligible y sus ojos se lle-
naron de lágrimas, cayendo al suelo de rodillas.

"—¡Oh, Marcio amigo mío! ¿Cómo agradeceros vuestra 
proposición? Nunca a nadie se le había ocurrido tan gran-
diosa idea, digna, obviamente, de una divina mujer. ¿Cómo 
agradeceros?

"—Dejadme ser vuestro consejero y me habréis pagado 
—dijo Marcio con seriedad.

"Empédocles, desde ese momento, consideró a Marcio 
como uno de los sabios de la Grecia y dejó bajo su respon-
sabilidad y criterio el diseño y construcción del templo, 
cuyo costo superaba el par de millones de sestercios, yendo, 
una parte importante, a bolsillos de mi amante.

"Al cabo de un año, el templo estuvo terminado y se 
inauguró con gran pompa y ceremonia, durando las fiestas 
dos semanas. Nunca se bebió tanto vino ni se comieron 
manjares más exquisitos en toda la comarca. Por último, 
cuando la borrachera estaba a punto de anularles el seso a 
todos, se dispuso mi ascensión como divinidad, lo que ocu-
rrió de manera singular.

"Vestida con un solo velo blanco, caminé por un largo 
pasillo hasta una escalinata. Subí los treinta peldaños uno 
a uno con calma y una vez arriba me tendí sobre un altar de 
mármol rosa. Inmediatamente volaron por los aires cientos 
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de palomas blancas con cintas rosas en sus patas. Todos gri-
taron a una voz mi nombre y éste resonó dentro del templo 
como un trueno provocando en los presentes tal estupor, 
que cayeron de rodillas al suelo. Mi idea había sobrepasado 
la intención, original, que era solo conseguir un templete 
que me permitiera retozar con Marcio. Aquello se había 
transformado en un verdadero culto y no miento al deciros 
que me preocupó por un momento.

"Pero, luego que continuó la fiesta y que todos se embo-
rracharon y que por fin Marcio y yo nos pudimos escabullir 
a mi cámara privada donde nos abandonamos al placer, me 
felicité de que todo hubiera resultado tan magníficamente.

"Pero aquello no acabó allí. La existencia de una diosa 
viviente atrajo peregrinos de todo el mundo conocido que 
viajaban durante meses solo para tener el placer de verme 
por unos minutos. Las limosnas que aquellos peregrinos 
dejaban para el mantenimiento de mi templo le significa-
ban a Marcio una entrada que dejaba pálida su fortuna fa-
miliar, por lo que el pobre se volvió cada día más codicioso.

"Cierta tarde en que me encontraba sobre el altar, desfa-
llecida después de una noche apasionada con Marcio, no 
me percaté que el velo que me cubría se había deslizado, 
dejando al descubierto uno de mis senos y parte de la cade-
ra. Uno de los peregrinos que se encontraba en primera fila 
era un pobre anciano con más años que Gea y menos dien-
tes que un bebé. De pronto el hombre se puso rojo, luego 
blanco, para cambiar a un verde acaramelado, que acabó en 
un calipso tendiente a rosado.

"—¡Milagro! —gritó el anciano—. ¡Milagro! —gritó una 
y otra vez. 

"De pronto todos fijaron su atención en el bajo vientre 
del viejo, desde donde aparecía una proa que ya se hubiera 
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querido un galán. Todos comenzaron a aplaudir y después 
de eso echaron mano cada cual a su apéndice pecador y me 
lo mostraban pidiéndome el milagro.

"Yo no atinaba a nada. Entonces, desde detrás de una co-
lumna, Marcio me hizo señas de que me quitara el velo. In-
mediatamente hice caso y, no lo van a creer, pero fue una 
columnata impresionante lo que allí se levantó. Todos 
aplaudían y reían felices y me agradecían el milagro de ha-
berles devuelto su adormecida virilidad. Como imagina-
reis, aquello quintuplicó las limosnas y con Marcio nos en-
riquecimos enormemente. Sólo que él empezó a perder in-
terés a medida que aumentaba su riqueza, y nuevamente 
comencé a sentirme sola y abandonada.

"Por todo el mundo conocido corrió la noticia de mi mi-
lagrosa presencia que levantaba miembros moribundos y 
los ponía nuevamente en ejercicio, lo que me convirtió en 
la bienhechora de los desfallecidos, y muy especialmente, 
de las abandonadas. Solo que la única abandonada era yo. 
Así que decidí que, si Marcio no me apetecía, ya habría otro 
que tomara su lugar.

"Una tarde en que volví a desnudarme por enésima vez 
frente a todos aquellos decadentes seres provocándoles 
una reacción casi instantánea, divisé entre la multitud un 
muchacho joven que sobresalía por su belleza y sus atribu-
tos, así que le hice una seña para que se acercara, junto con 
indicarle a los demás que salieran.

"Subió el muchacho hasta el altar y lo hice tenderse boca 
arriba, posesionándome de aquella hirviente carne con 
desesperación. El pobre muchacho no entendía que suce-
día, pues lo dominaba el pavor de sentirse utilizado por una 
diosa y desconociendo el destino que todo aquello le depa-
raría. Una vez que me hube desahogado, le dije que se fuera 
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de allí, pero que volviera al día siguiente, no por el frente, 
sino por una pequeña puerta por casi todos desconocida.

"Así lo hizo él y durante un buen tiempo nos estuvimos 
solazando, creyéndome una diosa que lo favorecía como 
antiguamente le había sucedido a Ulises, a Hércules y otros 
héroes. Pero todo tiene su fin y el mío fue, tal como lo sos-
pecháis, provocado por Marcio, cuyos celos fueron terri-
bles. No le importaba lo del muchacho, sino el miedo a per-
der su fuente de riquezas. Entonces le amenacé con dar a 
conocer la superchería, con lo que se calmó, pero no por 
mucho tiempo. La verdad fue que el cochino solo esperó el 
momento oportuno para liquidarme.

"Una noche se quedó bebiendo conmigo hasta tarde. Sin 
darme cuenta me dormí profundamente. Mi sueño había 
sido causado por una droga. Entonces Marcio me tiñó todo 
el cuerpo con cáscara de nogal, dejándome negra como 
etíope y más fea y arrugada que una vieja puta de albañal. 
Por último, me arrojó en una cloaca, donde desperté dos 
días más tarde.

"Corrí al templo e intenté entrar, pero todas las puertas 
estaban cerradas. Fui a casa de Empédocles y lo encontré a 
éste en el momento en que salía rumbo a sus negocios. Me 
arrojé al suelo, le pedí piedad y le dije quién era, pero no me 
creyó, me insultó y me hizo azotar por sus esclavos.

"¿Qué había sucedido? Marcio había dicho que los dio-
ses, admirados con mi virtud, me habían elevado al Olim-
po, donde reinaba con ellos. El, claro, vendió los servicios 
del templo a unos sacerdotes y volvió a su patria más rico 
que nunca. Yo, en cambio, negra y hedionda, en la más ab-
soluta miseria, estaba abandonada a la más negra de las 
suertes.

"Entonces conocí a Asdepias y le narré esta historia. Ella 
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me curó, me quitó la negrura de la piel y me dio la posibilidad 
de ganarme la vida haciendo lo que más me gusta. En fin, no 
me arrepiento de nada y, pasado el tiempo, tampoco guardo 
rencores. Fui una diosa y eso es, para mí, suficiente".

—Y para cualquiera —dijo, Aristófanes.
—No hay duda —interrumpió Diógenes— que estas pu-

tillas son de lo más singular: o son unas mentirosas de 
mierda...

—Aunque así fuera —le dijo el dramaturgo— no podéis 
negar que poseen un ingenio que ya me hubiera querido yo.

—Me late —dijo Timón luego de un largo eructo— que 
nos han metido el dedo en la boca.

—También habéis metido el vuestro, cochino cretino, y 
no precisamente en la boca.

—Me refiero a que todas estas historias son puras patra-
ñas.

—¿Y cómo lo podéis asegurar?
—Pues es muy sencillo: vos las creéis.
—Viejo legañoso y podrido —gritó Aristófanes soltando 

una carcajada—. Partís de la base que somos unos imbéci-
les.

—Me congratulo con ello —dijo Diógenes.
—Como fuera —continuó Timón— acepto lo del inge-

nio, por lo que debemos dar nuestro premio a la más men-
tirosa...

—¡Justo! —dijo Diógenes— Vamos por parte.
Yo me apronté para transcribir lo más fielmente posible 

los juicios de aquellos grandes hombres, cosa difícil pues a 
Erina le atacó tal fiebre, negándose a soltarme el bastón.

—Sin duda la historia de Niobe ha de ser considerada 
por ser de carácter moralista.

—Igual a la de Themis, enfrentada a la infidelidad de su 
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marido e impedida ella de gozar del mismo derecho.
—No olvidemos la narración de Silene, también de ca-

rácter moralista pues deja en claro los peligros de los amo-
res equívocos.

—Sin embargo, debo decir que fue Aurora la que me 
causó mayor impresión, pues en su historia hay varias vir-
tudes notables: gran tesón y empeño en conquistar la meta, 
buen ánimo frente a la adversidad...

—Sin duda no se puede desconocer que es una historia 
singular. Pero la de Egina no lo es menos. Más aun, consi-
derando que, según los documentos que guarda al respec-
to, es la única que puede atestiguarse fielmente.

—No estoy de acuerdo. En una familia de putas no hay 
virtud en ser la mayor.

—En eso os equivocáis. Así como muchos luchan por ser 
el mejor escultor, el más grande arquitecto, orador o mili-
tar, así hay mujeres que luchan por conquistar el cetro de la 
mayor ramera, cetro codiciado abiertamente por algunas y 
silenciosamente por la mayoría.

—Según vos, entonces, no habría mujer digna.
—La dignidad de la mujer virtuosa está en no abrir las pier-

nas. La de la pecadora, en no abrir la boca.
—Eso sí es cierto. La discreción conserva más dignida-

des que la austeridad y la abstención.
—¿Abstención? —dijo Timón— ¿A qué mierda os refe-

rís?
—Me refiero a que más vale callar los pecados y pasar 

por virtuoso que darse maña en parecer virtuoso cuando 
habrá muchas bocas que han de desmentirlo.

—Sin duda que quienes publican sus pecados lo tienen 
a mucha honra.

—Pero son estúpidos.
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—¿Por qué?
—Porque no han llegado a saber que la Hipocresía es la 

reina del mundo y que, a pesar de no haber hombre ni mu-
jer libre de mancha, todos las callan y así se libran del juicio 
del vecino. Los pecadores que comentan sus pecados no 
hacen sino abrir la brecha que ha de destruir la sociedad, 
porque mientras los pecados se mantengan en la discre-
ción, todo marcha bien, pero en cuanto caen en el descaro, 
todo se corrompe y se derrumba.

—¿Decís entonces que se puede pecar en silencio?
—No lo digo: sólo lo confirmo.
—En ese caso estáis dando la razón a Circe. Ella pecó en 

silencio y mira el resultado: terminó trabajando para esta 
puta roñosa —dijo señalando a Asdepias.

—Pero debéis concordar conmigo que fue innecesario 
tanto aparato para poder retozar con un romano ambicio-
so.

—Sí. Es cierto. Más te valía, ramerilla, haberte encama-
do sin más ni más, olvidando tanta faramalla inútil.

—Es que en cosas del amor todos se complican —dijo 
ella—. El amor tiene la virtud de despertar todos los senti-
dos, menos el sentido común.

—Eso sí es cierto, verdaderamente. No existe sentimien-
to más traicionero, artero, enemigo de los hombres y las 
mujeres, que el amor. Cuando se enciende la pasión en al-
gún pecho, sin duda las calamidades han de estar cerca.

—Sin dudas. Por eso es preferible cubrirse de un manto 
de indiferencia, especialmente hacia el sexo opuesto. A las 
mujeres más vale tomarlas y dejarlas, que amarlas.

—Sois injustos —dijo Asdepias—. También merecemos 
ser amadas.

—¡Así es! —corearon las muchachas.
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—Quizás vosotras, las pecadoras, merecéis ser amadas 
pues no hay dudas respecto de vuestra condición, pero 
¡amad a las virtuosas! Cuántos desengaños os habrán de 
dar.

—En esto estoy de acuerdo —dijo Timón.
—Yo también —declaro Aristófanes.
—En ese caso, premiaremos a todas estas muchachas 

por igual, pues todas ellas merecen la felicidad que les ha 
costado tanto conseguir.

—¡Así sea! —dijo Aristófanes—. Tomad vuestras copas: 
en cada una de ellas hay un brebaje que os hará mejores.

Las muchachas bebieron de sus copas con avidez y luego 
de haber acabado el contenido sintieron estremecerse sus 
cuerpos, los que adquirieron un brillo como de miel.

—Con aquello vuestra belleza durará mucho y vuestro 
placer también.

Asdepias, entusiasmada, quiso beber de un trago la 
suya, pero solo un puñado de monedas de oro cayó sobre su 
rostro. La mujer las recogió del suelo y las devolvió a Dióge-
nes.

—¡Os las cambio por el brebaje de ellas! —le suplicó. 
—Querida —le dijo Aristófanes—. Nosotros sólo pode-

mos hacer regalos, no milagros.
Erina bebió de la suya y sus ojos relampaguearon.
—Vuestro poder —le dijo Timón— no tendrá compara-

ción y seréis la más importante hechicera.
Yo me encontraba sentado en un rincón escribiendo 

todo aquello cuando los tres se dirigieron a mí. 
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EPILOGO

—Ha sido una reunión en extremo, excepcional —dijo 
Aristófanes—. En los próximos mil años podré solo entre-
tenerme con su recuerdo.

—El habernos permitido conocernos, Pornócrates, ha 
sido un obsequio invaluable de vuestra parte. Creo que en-
tre nosotros ha nacido una gran amistad.

—Excepto, quizás, por Timón.
—Me cago en la amistad. Pero si queréis que nos veamos 

de vez en cuando no me opondré.
—Ha comenzado a ceder su misantropía.
—Yo digo que debemos dejarle un presente cada uno a 

nuestro mortal amigo para que lo ayude mientras viva y lo 
haga acumular experiencias para la muerte. Así podremos 
recibirlo y escuchar de él infinitas aventuras.

—Estoy muy de acuerdo, Diógenes —comentó Aristófa-
nes—. Como yo soy el escritor, daré un presente literario 
—dijo esto y me puso su mano en la frente—. Te daré inge-
nio inagotable y sutileza en las palabras. Serás un gran au-
tor.

—Yo —dijo Diógenes poniéndome una mano en el pe-
cho—, os daré una conciencia indestructible, capaz de so-
portar cualquier pecado e ignominia. Así podréis sobrepa-
sar la maleza humana sin ensuciaros.
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—Y yo —dijo por último Timón poniéndome su mano 
entre mis piernas—, os daré potencia infinita y arte amato-
rio. Podréis satisfacer cuantas hembras quieras y serás irre-
sistible para el sexo opuesto.

—Mi presente os dará fama. —dijo Aristófanes
—El mío —continuó Diógenes— os dará libertad.
—Y el mío os dará de comer —dijo finalmente Timón.
—Adiós, muchacho feliz. Que la libertad y el placer os 

acompañe.
—Gracias, sombras amigas —dije mientras sus espíritus 

de desvanecían ante nuestros enlagrimados ojos.
Las seis hermosas muchachas me habían rodeado des-

pidiéndose de los tres invitados. Luego me miraron y excla-
maron.

—¡Mirad! ¡Qué gran regalo os dio Timón!
Y en verdad mi masculinidad se presentaba majestuosa-

mente, provocando la admiración de las niñas, las que in-
mediatamente comenzaron a ambicionar dicho presente 
para ellas. Así que no tuve más remedio que compartirlo.

Y Timón no me engañó...1

En Bríndisi, en el año romano de 13172

1  Sigue a las Dionisíacas, cronológicamente, las "Memorias Bizantinas”, 
aunque se supone que las "Memorias Paganas” fueron comenzadas an-
tes, pero terminadas con posterioridad. De Pornócrates se desconocen 
aún otras obras mencionadas por poetas contemporáneos a él. Ellos 
mencionan una colección de poemas eróticos titulados "La Proa de Júpi-
ter”, un volumen de canciones conocido como "Los Gemidos de Afrodi-
ta” y una novela romántica al estilo de Longo titulada "Lysenia” de la cual 
poseemos fragmentos.
2  Equivale a 564 D. C.
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